



CHI 4655 HONOURS PROJECT II

本科學術研究論文

「另一個國度裏的故事」

——論許地山〈商人婦〉的離散與空間

學生姓名：何嘉淇

課程編號：A5B060

指導老師：白雲開老師

正文字數：13156 字

目錄

第一章 緒言.....	3
一、 研究動機.....	3
二、 文獻回顧.....	4
三、 研究方法與預期成果.....	5
第二章 離散與空間.....	6
一、 離散（Diaspora）.....	6
二、 空間（Space）.....	7
第三章 空間的流動：故鄉—跨越疆界—非故鄉.....	9
一、 故鄉：中國.....	9
二、 非故鄉：南洋.....	10
三、 跨越疆界：船隻.....	11
第四章 離散的空間關係：肉體的離散與精神的離散.....	12
一、 對比形態.....	12
二、 重複形態.....	16
第五章 離散的空間及其書寫意涵：肉體的歸屬與靈魂的歸屬.....	18
一、 家園眷戀：鄉村與城市.....	18
二、 文化混雜：肉體歸屬與靈魂歸屬.....	21
三、 動態空間：「家」與「安慰與典範」.....	24
第六章 結論.....	27
參考文獻.....	29
附件.....	32

第一章 緒言

一、研究動機

在〈「空山靈雨」弁言〉許地山自述：「自入世以來，屢遭變難，四方流離，未嘗寬懷就枕。」¹生於台灣台南，後返居中國大陸，並先後於緬甸仰光及香港任教，曾往美國和英國進行宗教研究，²正如學者黃白露對他的描述：

〔許地山〕除了時間由晚清到民國的流徙外，還有空間的流徙，由台灣到內陸到緬甸到美國到英國到印度再到香港，信仰上則從佛教到基督教到道教……筆下亦是一個多元複雜，漂泊不定，到處流徙的世界，充分顯現時人心態。³

對應其顛沛流離的個人經驗，許地山作品中多書寫空間的流徙與人物的離散。尤其在〈商人婦〉中，敘事者惜官自詡為流浪漢小說《魯賓遜漂流記》的「女魯賓遜」，作為離散者跨越中國、新加坡、印度等空間尋夫。⁴由此看來，其文本的空間書寫與離散的關係密切。

然而，歷來學者鮮有從離散和空間探討許地山的小說。如同其早期短篇小說集《綴網勞蛛》中充滿四處出走、漂泊離散的情節，故事多刻劃閩南地區、印度、緬甸、新加坡、馬來半島等地的文化風俗。作家沈從文評價許地山的作品富有「異國情調」，「總覺得這是另外一個國度的人，學着另外一個國度裏的故事」。⁵前人多聚焦在許地山筆下的「異國（域）情調」，甚少關注其離散和空間的書寫。

因此，是次研究針對〈商人婦〉的離散與空間的互動和關係，以剖析空間書寫為手段，梳理許地山文本中離散書寫的構成方式及其書寫意涵。

¹ 許地山：〈「空山靈雨」弁言〉，收入楊牧編：《許地山散文選》（臺北：洪範書局有限公司，2000年），頁1。

² 周俟松編：〈許地山年表〉，收入周俟松和向雲休編：《許地山》（香港：三聯書店，1982年），頁245-256。

³ 黃白露：《許地山研究：異域情調與女性關懷》（香港：香港科技大學人文及社會科學學院碩士論文，2003年），頁2。

⁴ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》（臺北：洪範書局有限公司，1984年），頁72。

⁵ 沈從文：〈論落華生〉，收入周俟松和杜汝森編：《許地山研究集》（江蘇：南京大學出版社，1989年），頁219。

二、 文獻回顧

縱觀眾多前人論著，過去鮮有直接就許地山小說中的離散和空間作研究。然而部份研究雖然非以此為研究目的，其論述卻與息息相關。

台灣學者李有成指出離散是「人的跨越地理、歷史、語言、文化與國家疆界的流動」。⁶ 早有不少研究者都關注到許地山作品帶有跨越地理與文化疆界的特點。在 1998 年，大陸學者譚桂林提出「漂泊母題」，認為母題體現了「生存空間的遷徙」與「文化環境的轉換」所引起「生命實體的懸浮無根的漂泊感」，並以許地山的〈債〉為例論述中國現代文學的漂泊母題。⁷ 而後舒增付再以「漂泊意識」從文藝心理學結合作家的生命體驗分析許地山的小說創作。⁸

雖然以上研究非以離散為題切入，但是可見前人早已察覺到許地山文本中具有人物離散流徙的特質，及至異地他鄉的風土民情的空間書寫。作家沈從文表示許地山寫作風格「特異」，故事多描述「中國的異教特殊民族生活」與「南方國度」的「異方風物」，「使我們感受到一種異國情調」。⁹ 錢偉指出許地山有意識地把故事人物和背景放置在「東西文化」「交匯點」，構成「縱橫交錯」的小說結構。¹⁰ 在《現代中國異域小說研究》中，沈慶利提出「中國異域小說」的概念，並將許地山小說歸類其下。¹¹

許地山小說中濃厚的「異域情調」常為學者討論。黃白露認為作家個人經驗的「邊緣性」和五四精神致使其小說的書寫場景常設置在「異域」，藉此展示出「反傳統」的意識形態和世界觀；並強調許地山通過流動性高的小說人物，探討

⁶ 李有成：《離散》（臺北：允晨文化實業股份有限公司，2013 年），頁 36。

⁷ 譚桂林：〈論中國現代文學的漂泊母題〉，《中國社會科學》（1998 年第 2 期），頁 170。

⁸ 舒增付：《漂泊意識與許地山的小說創作》（桂林：廣西師範大學文學院碩士論文，2010 年），頁 23、44-50。以及舒增付：〈生命漂泊的真實流露，宗教精神的傳奇消解——論許地山小說中的漂泊意識〉，《名作欣賞》（2009 年第 8 期），頁 58-60。

⁹ 沈從文：〈論落華生〉，收入周俟松和杜汝森編：《許地山研究集》，頁 219。

¹⁰ 錢偉：〈印度文化對許地山文學作品的影響〉，《香江文壇》第 25 期（2004 年 1 月），頁 26。

¹¹ 「中國異域小說」是「中國現代作家創作的、以異域為背景、以中國人在異域的生活或以外國人自己的生活為素材」的中國小說作品，而「異域小說」不單純以「國內」與「國外」為界限，著重討論在小說中的「異域氣息」。詳見沈慶利：《現代中國異域小說研究》，（北京：北京大學出版社，2009 年），頁 1-2、155 和 210。

女性關懷議題。¹²部份學者從宗教哲理角度論述許地山小說中「異域情調」。茅盾關注「『異域情調』的材料」與作家的宗教思想和「達觀」的人生觀之關係。

¹³王盛認為許地山小說取材所展示東南亞地區的社會生活和風土人情，反映「那個時代帶有普遍性的人生問題」。¹⁴哈迎飛和劉勇再以基督教、道家、佛教等宗教思想分析小說人物四處出走、坎坷多舛的人生經歷與許地山宗教思想的關係。

¹⁵由此觀之，許地山作品的空間與離散帶有批判反思社會人生的功能。

總的而言，儘管過往罕有探究許地山的作品中的離散與空間，但是以往有關「漂泊母題」、「異域情調」、作家的人生經歷及宗教人生觀等研究方向，實質亦同涉及許地山筆下跨越疆界的離散書寫，以及不同地域文化的空間書寫，有助啟發思考許地山作品與離散和空間的關係。

三、 研究方法與預期成果

是次研究將運用文本細讀和敘事學觀點分析許地山小說中的離散與空間的關係。事實上，離散是一個龐大的命題，甚至延伸出離散族裔文學的專門文學批評類別。本文無意將作品視作離散族裔文學，而是通過借用離散文學下的離散概念，以期從新角度研究許地山小說創作。並藉由敘事學觀點下的空間為手段，細閱離散書寫與空間書寫的互動，重新審視許地山文本中離散主題的構成的方式。

另，儘管許地山小說多有離散書寫，惟篇幅所限，本文重點剖析許地山〈商人婦〉，並輔以《綴網勞蛛》小說集作例說明，未能詳納《危巢墜簡》分析。¹⁶

¹² 黃白露認為「異域」主要指「有別於中國的其它地區」（即東南亞諸國，包括緬甸、新加坡、馬來西亞、印度）及處於「國家文化」「邊緣」位置的地區（即閩粵地區），並強調許地山個人與其場景書寫的「邊緣性」之關係。並且指出許地山的小說正正呼應五四知識份子的思想和世界觀，通過作為「背景式的異域」描寫形成世界文化上的「整體性」。黃白露：《許地山研究：異域情調與女性關懷》，頁 12-33、56-57。

¹³ 茅盾：〈落花生論〉，收入《茅盾論中國現代作家作品》（北京：北京大學出版社，1980 年），頁 133-142。

¹⁴ 王盛：《落花生新探》（南京：南京大學出版社，1998 年），頁 3-15。

¹⁵ 哈迎飛：《「五四」作家與佛教文化》，（上海：上海三聯書店，2002 年），頁 245-247。劉勇：《中國現代文學的心理學研究》，（北京：北京大學出版社，2006 年），頁 102 和 157。

¹⁶ 以便利查閱，下文出現的許地山小說引文均出自楊牧編《許地山小說選》；小說集《綴網勞蛛》的編目則依據落華生著《綴網勞蛛》收錄的小說編目羅列。楊牧編、許地山著：《許地山小說選》

第二章 離散與空間

一、離散 (Diaspora)¹⁷

離散 Diaspora 源自希臘語 diaspeirein，由詞根跨越 (dia-) 與播種 (-speirein) 組成，有零散 scattering 與播種 sowing 的意涵，¹⁸引申廣義指「人類個體／群體的背井離鄉、流離星散」之狀，¹⁹一若唐君毅所提出中華民族「花果飄零」之況。²⁰

通過詞根跨越 (dia-) 可見離散一詞富有流動性，台灣學者李有成指出離散是「人的跨越地理、歷史、語言、文化與國家疆界的流動」。²¹離散者即「居住在祖國以外的部分人」²²跨越流動於地理、歷史、語言、文化與國家疆界之間。由此離散構成了實體地理的空間與精神文化領域的交流互動。在許地山小說中，人物的地理流動之頻繁，大至國境，小則城鄉，獨不以國家邊疆為限。其筆下的離散者甚或包括居住在故鄉以外的人，他們位於離散的核心，經驗「一腳踩在這邊，另一腳卻永遠踩在別處，橫跨在疆界的兩邊」的「邊界情境」。²³

由於離散具有跨越流動的特性，所以離散往往牽涉多個地方的互動。這些地方涉及柯立佛 (Clifford) 提出的「根」(可望回歸的地方) 與「路」(導向未知的地方) 的觀點，點出離散本始於「兩個中心」，即作為「根」的「家園」(同英文 homeland) 與作為「路」的「居留地」；又因離散介於兩者之間而促成「兩個『中心』的對話」。在柯立佛的觀點下「家園」(homeland) 作為「離散的始

臺北：洪範書局有限公司，1984 年。落華生：《綴網勞蛛》，上海：商務印書館，1928 年。

¹⁷ 留意在華語文學批評中，Diaspora 的中文譯名繁多而雜亂，包括有「離散」、「流散」、「流離」、「流亡」、「漂泊離散」……等中譯。為便利是次研究，本文將統一採用中文譯名「離散」對應英文之 Diaspora。

¹⁸ Mishra, Sudesh. *Diaspora criticism*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006, p.vi.

¹⁹ 現時研究中，學者對於「離散」的定義仍未有完全一致的共識，但是簡單而言，「離散」可視為一種在故鄉與異地之間的集體流動形式。另，此處筆者參考了台灣學者林鎮山對「離散」之定義：(1)「人類個體／群體的背井離鄉、流離星散」(2)離散者「必對原鄉有鮮明的記憶，或與原鄉保持聯繫」(3)離散者對「故土家園」和「原鄉記憶」永難割捨(4)離散者同時「擁抱」和「歸屬」多個歷史、時空，遠離原鄉的痛苦下「成為異地的圈外人」。林鎮山：《離散·家園·敘述：當代台灣小說論述》(台北：前衛出版社，2006 年)，頁 15-16。

²⁰ 唐君毅：《說中華民族之花果飄零》(臺北：三民書局有限公司，1984 年)，頁 1-30。

²¹ 李有成：《離散》，頁 36。

²² 「離散者」一詞引自李有成，因為中譯差異，亦有人譯作「流離者」。李有成：《離散》，頁 148。

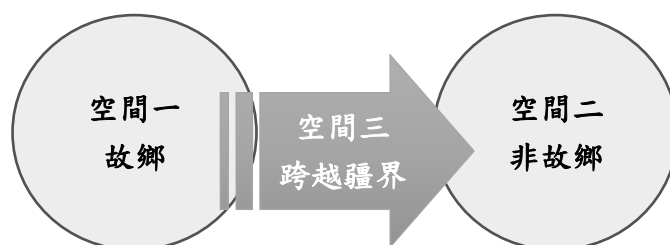
「離散者」的定義多樣，沃克·康納將其定義為「居住在祖國以外的部分人」，見陳愛敏：《認同與疏離：美國流散文學批評的東方主義視野》(北京：人民文學出版社，2007 年)，頁 4。

²³ 李有成引述詹柏思的說法解釋邊界書寫 (border writing) 的情狀，李有成：《離散》，頁 108-109。

源」，不以國家疆界為限，其包括「家園、部族、國家或國族國家等」豐富的意涵值得關注。²⁴

為了便利辨識及有效地囊概許地山小說中的離散的空間，本文將空間分作故鄉、非故鄉和跨越疆界的空間等三大類。²⁵故鄉指向在柯立佛的觀點下「家國」（相當於英文的 homeland），是「過去與記憶」與「可望回歸的地方」即「家園、部族、國家或國族國家等」；非故鄉作為故鄉的對立面，囊概「家國」外的空間；跨越疆界的空間指跨越故鄉與非故鄉疆界之移動空間，例如船作為交通工具是典型的跨越疆界的空間。試圖不以國家疆界為限，呈現許地山小說之離散的空間。

26



圖一：「離散」的空間示意圖

二、空間（Space）

米克·巴爾（Michael J. Barr）說明空間是「根據其〔人物的或無名的〕感知而着眼的那些地點」，與「地點與特定的感知點相關聯」。²⁷是次文本同為敘事者及離散者的惜官作為「感知點」描寫及提供空間信息。

²⁴ 「『根』屬於家國，屬於過去與記憶，屬於有朝一日可望回歸的地方；『路』則屬於居留地，屬於未來，導向未來。」「家國」是「離散的始源」（相當於英文的 homeland）；居住地即是「離散社群賴以依附並形成網絡的地方」。書中引用 Clifford, James 1997 年出版的 "Routes: Travel and Translation in the late Twentieth Century"。李有成：〈緒論：離散與家國想象〉，收入李有成和張錦忠編：《離散與家國想象：文學與文化研究集稿》（臺北：允晨文化實業股份有限公司，2010 年），頁 31。卜

²⁵ 許地山故事人物的流動大範圍至國家疆界，小至由居所／故鄉移動至另一居所／土地之情況。為了有效地囊概其人物的流動情況，本文以「故鄉」與「非故鄉」取代「家國」與「居留地」。

²⁶ 正如黃白露指出許地山的「異域」主要指「有別於中國的其它地區」（即東南亞諸國，包括緬甸、新加坡、馬來西亞、印度）及處於「國家文化」「邊緣」位置的地區（即閩粵地區）。筆者認為許地山筆下的中國閩粵地區有時會作為敘事者的故鄉所在，卻呈現出一個「有別於中國的其它地區」，因此空間群的對立不能以國家疆界來簡單界定，所以本文中以期依據許地山的文本情況提出適切的空間分類。詳見黃白露：《許地山研究：異域情調與女性關懷》，頁 12-33。

²⁷ 米克·巴爾指出地點是「可以標示出來」「行為者所處和事件所發生的地理位置」；而空間須由「地點與特定的感知點相關聯」，其可由「人物」或「無名」的「感知點」「反應、支配」某地點的描述。〔荷〕米克·巴爾著、譚君強譯、萬千校：《敘述學：敘事理論導論》（北京：中國社會科學出版社，1995 年），頁 48-51，105-106。

空間主要有兩種的呈現方式，台灣學者翁振盛指出「空間可以是『完全停留在背景』，但也可以進一步『變成呈現的對象』，提供行動的動機，左右故事的發展。」²⁸又因為離散主題的呈現與敘事空間的關係緊密，所以空間的剖析佔重要的地位。本此將從下列層次剖析空間：

（一）空間的分類

本次研究中的離散主要涉及三類空間，即故鄉、非故鄉和跨越疆界的空間。米克·巴爾補充「對一個空間的描述越精確，在一般性中所增加的獨特性就越多」產生「完整的形象」。²⁹香港學者白雲開把空間類型細分成「大空間」（指地域，適用於跨事件或貫穿文本）與「小空間」（個別空間，適用於個別事件）兩大類。³⁰此有助掌握各個空間的作用及特徵的「一般性」和「獨特性」。

（二）空間的描寫和空間的關係

查特曼（Chatman）認為「文字敘事」中「故事—空間」是「抽象」、「非實存」。但通過「文字敘事」中「故事—空間描述運動」「畫面化」（framed），引發「故事—空間」的「心理想象」，描繪出「敘述者、人物、隱含作者」的空間。他進一步提出三種引發「故事—空間」的「心理想象」的方式，其中包括「直接運用文字修飾語」。³¹

白雲開指出透過文本中的「空間形態、修飾用語、感情色彩用詞」有助分析空間的空間群和物件意象群的關係，此關係主要為重復形態和對比形態兩類。³²本文由此分析敘事者惜官對空間的「感知」，以及梳理離散對空間評價的影響。

本文通過以上層次聚焦剖析許地山〈商人婦〉有關離散的空間書寫。

²⁸ 翁振盛和葉偉忠：《敘事學·風格學》（臺北：行政院文化建設委員會，2010年），頁58。

²⁹ 〔荷〕米克·巴爾著、譚君強譯、萬千校：《敘述學：敘事理論導論》，頁108。

³⁰ 在《小說賞析學》中，白雲開提出空間作為「事件發生所在」可以分成「大空間」與「小空間」兩大類。詳見白雲開：《小說賞析學》（臺北：臺北學生書局有限公司，2020年），頁208-209。

³¹ 〔美〕西摩·查特曼著、徐強譯：《故事與話語：小說和電影的敘事結構》（北京：中國人民大學出版社，2013年），頁87。

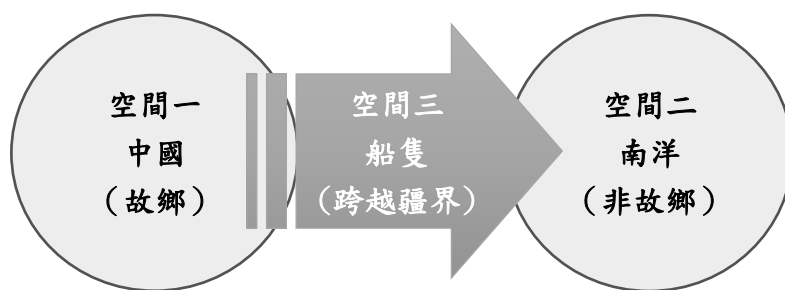
³² 白雲開：《小說賞析學》，頁222-227和244。

第三章 空間的流動：故鄉—跨越疆界—非故鄉

《綴網勞蛛》中國和南洋兩地或是故鄉、或是居留地，是許地山文本常見的故事背景。³³而〈商人婦〉中國、南洋和船分別指涉離散中故鄉、非故鄉和跨越疆界的空間；其中離散者遍佈文本，包括惜官、林蔭喬、船上的乘客等。而惜官成為離散的核心人物，連繫着「兩個中心」。她在船上自白：

呀！我想你瞧我底裝束像**印度**婦女，所以猜疑我不是**唐山**（**華僑**叫**祖國**做**唐山**）人。我實在告訴你，我家就在**鴻漸**。³⁴

「華僑」交代惜官身為「海外華人」、「國外定居者」的身分，³⁵她作為離散者由中國乘船跨越流動至南洋尋夫，譜寫出「故鄉—跨越疆界—非故鄉」的空間描寫。



圖二：〈商人婦〉的空間示意圖

一、 故鄉：中國

中國（唐山）是離散的始源及中心之一，是惜官和林蔭喬的故鄉。大空間中國其下容納眾多小空間，例如角尾的糖鋪、鴻漸的家和廈門等地。通過惜官的名字及其行事口吻，交代出人物出身中國閩南地區。³⁶惜官明言：「我家就在鴻漸。」³⁷中國鴻漸成為她「過去與記憶」與「可望回歸的地方」。

另，許地山文本中的故鄉印象常塑造為發展落後和民風淳樸的鄉村，〈商人

³³ 南洋包括緬甸、新加坡、印度、馬來西亞等國家，筆者整理了《綴網勞蛛》小說集中主要角色的移動路線和文本中涉及空間，詳見附件一：《綴網勞蛛》小說集中人物移動路線表。

³⁴ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 60。

³⁵ 參考王賡武對華僑的定義：「到 1911 年，『華僑』已成為一個指海外華人的無所不包的稱呼」，「用『僑』來描述離開家鄉的中國人不僅保留著暫時性這個涵義，還表示出一種獲得許可的意思，即社會和政府都明白這樣的離去很可能會導致定居之意。」王賡武：《移民與興起的中國》（新加坡，八方文化創作室，2005 年），頁 156-167。

³⁶ 〈商人婦〉原文：「惜官（閩俗：長輩稱下輩或同輩的男女彼此相稱，常加『官』字在名字之後）」，另文本中更寫及惜官說「閩南土話」、「閩俗」、「閩人說到南洋為過番」、「閩人稱店主為頭家」等交代文本發生地點在閩南地區。同前註，頁 60-62。

³⁷ 詳見附件五：〈商人婦〉空間劃分與描寫。同前註，頁 60。

婦〉亦如是。商人林蔭喬過番前在角尾開的糖鋪，側寫故鄉屬於鄉鎮發展起步的階段；其後妻子惜官一人在家裏「挨苦」，惟鄰舍的婦人和榮家長等鄉里鄰人的扶持照應，反映鄉村生活苦困卻守望相助的一面；³⁸惜官過番尋夫回憶在村裏生活的母親，³⁹由此明裏暗裏寫昔日惜官的中國鄉村生活。此空間描述構成故鄉中國的獨特性，營造落後貧困、民風淳樸的鄉村形象。

二、 非故鄉：南洋

南洋是離散的中心之二，是惜官和林蔭喬的居留地及非故鄉。〈商人婦〉南洋是一個收攏多元身分和文化的特殊空間：由大空間新加坡和印度組成，並容納中國人林蔭喬和馬來婦人的樓房、以至印度人的筵席等小空間。

大空間	小空間	小空間的主人	主人身分
新加坡	丹讓巴葛義和誠（雜貨店）	林蔭喬	中國人
	樓房	林蔭喬 馬來婦人	中國人 馬來人
	筵席	阿戶耶	印度人
印度	阿戶耶在麻德拉斯的房子	阿戶耶	印度人
	麻德拉斯房子的隔壁	未提及	印度人
	貞葛布德的印度式的房子	惜官	中國人
	貞葛布德的印度式的房子對門	女主人以利沙伯	未提及
	婦女學校	／	未提及
	貞葛布德附近一個村	／	未提及

表一：南洋空間與人物

許地山筆下的非故鄉同時存有城市形象和鄉村色彩。前者，新加坡帶有城市形象，透過小空間熱鬧的商店和半唐半洋的樓房，足證新加坡生活繁華、經濟發

³⁸ 同前註，頁 61-63。

³⁹ 同前註，頁 74。

達之景，其作為失意者尋求機遇的避風塘。後者，印度麻德拉斯的「竹籬」和「園子」與貞葛布德村莊和房子使得印度富有鄉村形象。⁴⁰

三、 跨越疆界：船隻

船隻是離散中心以外的空間，作移動或越界的手段。〈商人婦〉人物的移動工具多樣化，船隻卻是文中唯一既貫穿故事全文又連接故鄉與非故鄉的動態空間。其既可定義為同屬「兩個中心」的空間，又是永不屬於「兩個中心」的空間。由此形成「去疆域化的情境」的「邊界書寫（border writing）」，因而人物身分「恆處於一種『既非一亦非』、介於其中的懸置狀態」。⁴¹

〈商人婦〉船隻由船艙、餐廳、舷組成一個密封的公共空間，用作收攏大量越界的人物。舷和餐廳作人物交流的場所交代人物的離散經歷及原因：

個個在那裡喝茶，說閒話：有些預言**歐戰**誰勝誰負的；有些議論**袁世凱**該不該做**皇帝**的；有些猜度**新加坡印度兵變亂**是不是受了**印度革命黨運動**的。⁴²

如此為故事背景定調，簡述當時的時代背景因素和社會環境因素迫使人物離開故鄉前往異地。

大空間	小空間	功能
船	船艙	私人空間
	餐廳	局部密封的公共空間
	舷	半開放式的公共空間

表二：船的空間構成與功能

⁴⁰ 同前註，頁 62、67 和 71。

⁴¹ 李有成：《離散》，頁 107-108。

⁴² 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 59。

第四章 離散的空間關係：肉體的離散與精神的離散

〈商人婦〉中國、南洋和船隻的空間描寫構成故鄉與非故鄉的「故事—空間」的「心理想象」。這些具有不同「心理想象」的空間群及意象群組合成對比形態與重復形態的空間關係，體現出地方的社會形態、文化風俗與空間功能，逐步草寫人物肉體的離散與精神的離散。

一、 對比形態⁴³

二元對立通過在空間營造與人物型塑運用相似的「元素」，達至「相互強化」甚或「衝突」的效果。⁴⁴而〈商人婦〉中國與南洋、中國文化與異地文化的空間關係正是二元對立的對比形態。

（一）中國與南洋：鄉村與城市

在文學作品中，城鄉對比結構是典型二元結構，許地山的〈枯楊生花〉也運用了此對比形態。⁴⁵而〈商人婦〉中國與南洋，即作者著意通過鄉村與城市對比故鄉與非故鄉的形象，製造兩地的對立衝突。例如中國良姆的家：

那橄欖樹下底破屋滿被古藤封住，從門縫兒一望，隱約瞧見幾座朽腐的木主擱在桌上，那裡還有一位良姆！⁴⁶

與新加坡「陳設華麗」、「半唐半洋」⁴⁷的樓房起強烈對比：前者是貧窮落後的村莊，後者卻是富裕時髦的大都市。

同樣地，藉由描述中國和南洋中人物的穿著打扮，展現城鄉生活水平的差異。文中重點寫久住在新加坡林蔭喬的馬來妻子穿金戴銀的奢華打扮：

我瞧見屋裏底陳設十分華麗。那所謂頭家娘底，是一個馬來婦

⁴³ 對比形態是「敘事文本中起互相比較的對比作用的空間群」。白雲開：《小說賞析學》，頁 222-227。

⁴⁴ 翁振盛和葉偉忠：《敘事學·風格學》，頁 59-60。

⁴⁵ 「她們以為大城裏的道路也和村莊一樣簡單，人人每天都是走着一樣的路程。」許地山：〈枯楊生花〉，《許地山小說選》，頁 137。

⁴⁶ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 74。

⁴⁷ 同前註，頁 63。

人……她頭上戴底金剛鑽和珠子，身上綴底寶石、金、銀，襯着那副黑臉孔，越顯出醜陋不堪。⁴⁸

以及中國人林蔭喬摩登打扮：

我瞧他比十年前胖了許多，肚子也大起來了。他口裏含着一枝雪茄，手裡扶着一根象牙杖，下了車，踏進門來，把帽子掛在架上。

49

對比初到新加坡的中國人惜官「布衣、縐裙、小腳」⁵⁰的簡樸穿著，造成人物空間的錯置感。此處新加坡的摩登現代與中國的傳統落後暗示兩地物質水平的差距，影射惜官本屬鄉村卻身處城市的矛盾心情，突出兩地的相異點並建構衝突對立的空間群。

（二）中國與南洋：中國文化與南洋文化

米克·巴爾表示「物體在空間被安排的方式，物體的形狀也可以影響對那一空間的感知。」⁵¹〈商人婦〉透過細寫空間中的物件意象群引發「空間的心理想象」以展示空間的地理特徵與文化特徵，強化地方的差異對立。

I. 花草樹木：地理特徵

描寫中國和印度房子與新加坡筵席時，〈商人婦〉通過記述了中國常見中國榕樹對比新加坡富熱帶風情的椰樹，展示空間的地域特徵的差異。並且為花草樹木賦予特殊的象徵涵意，如藉印度《可蘭經》無花果樹免除「開花和受蜂蝶攪擾底苦而能果」背後之特殊文化意涵，⁵²顯現南洋是有別於中國、蘊含不同地理文化風情的另一個國度。

⁴⁸ 同前註，頁 63。

⁴⁹ 同前註，頁 63。

⁵⁰ 同前註，頁 64-66。

⁵¹ 〔荷〕米克·巴爾著、譚君強譯、萬千校：《敘述學：敘事理論導論》，頁 48-51，105-106。

⁵² 許地山：〈枯楊生花〉，《許地山小說選》，頁 66-67。

空間	中國	新加坡	印度
花草樹木	榕樹	椰樹	無花果樹
	橄欖樹		波羅蜜樹
			露兜樹

表三：空間中的花草樹木⁵³

另，花草樹木為空間塑造出獨特的文化風情常用於其他小說，又如〈海角底孤星〉椰子、棕棗和樹膠林分別代表「得子息底徽識樹」、「愛與和平」和「分不開」。⁵⁴

II. 穿著打扮：文化特徵

除了暗示中國和南洋物質水平的差距，穿著打扮也代表地方的獨有的宗教文化。文中通過描寫地方特有的穿著打扮（中國婦女和印度回婦的服裝和穿著方式），帶出了兩地各自信奉的宗教和思想。例如「布卡（面幕）」是印度回教（伊斯蘭教）《古蘭經》的標準化伊斯蘭服飾，⁵⁵纏足則是中國傳統審美觀念對女性美的要求。⁵⁶同是針對女性的文化習俗，安置在同一人物和空間展現出中印文化差異和流動，交代惜官從中國商人婦變為印度回教商人婦的身分轉變，進而強化空間衝突。透過「克爾塔」等印度服飾的中國譯名增添印度的異域色彩，藉服飾意象築成有別於中國的異域空間。

空間	中國	新加坡	印度
穿著打扮	湖色布衣	金剛鑽	鑽石鼻環
	大紅縐裙	珠子	克爾塔（回婦上衣）
	小腳	寶石	馬拉姆（胸衣）

⁵³ 此為簡表，詳表可參考附件二：〈商人婦〉空間中的花草樹木。

⁵⁴ 許地山：〈枯楊生花〉，《許地山小說選》，頁 105-106。

⁵⁵ 魯斯文著，王宇潔譯：《伊斯蘭教》（香港：牛津大學出版社，2000 年），頁 118。

⁵⁶ 纏足體現了中國傳統的審美觀念認為纏足走路時有如「弱柳扶風」之女性美，以及「貞靜為德、為美」。張若華：《三寸金蓮一千年》（香港：中華書局(香港)有限公司，2015 年），頁 4-5。

		金	埃撒（褲）
		銀	撒馬（塗眼眶）
		雪茄	指甲花（塗指甲和手心）
		象牙杖	布卡（面幕）
		帽子	馬支拉（回婦外衣）

表四：空間中的穿著打扮⁵⁷

III. 書籍：文化特徵

〈商人婦〉中書籍象徵語言文字，及至教育。「我」持書登場暗示「我」是一個接受過教育的知識分子。與之相比，惜官在中國未曾接觸書本對文字一竅不通，反映當時中國屬於女性教育未普及化的空間。而印度阿戶耶的房子、婦女學校和鄰居以利沙伯的房子是文中唯一一處教授女性〔惜官〕文字知識的場所，由此書籍反映印度女性教育之情況。

此外，書籍也喻作地方宗教思想。在南洋「漂流」期間，惜官經歷了中國傳統思想、印度回教、基督宗教等三個宗教和思想。藉由回國船上的《西青散記》借賀雙卿暗喻中國傳統女性的命運；從阿戶耶房子中清真聖典寫印度階級觀念和女性地位；由婦女學校中的《魯賓孫漂流記》刻劃基督宗教的漂泊與救贖理念。⁵⁸由此強化南洋是收攏多元文化的空間。

象徵文化	中國傳統思想	基督宗教	印度回教
書籍	《西青散記》	《天路歷程》	天書
			《可蘭經》
	歷書	《魯賓孫漂流記》	清真聖典

⁵⁷ 此為簡表，詳表可參考附件三：〈商人婦〉空間中的物件與文化。

⁵⁸ 《聖經》的亞當和夏娃及以色列人出埃及的故事為西方基督宗教文學立下「由漂泊到歸屬」的「敘事框架」，而流浪漢小說《魯賓孫漂流記》則表現了基督宗教的漂泊與救贖理念。人生是「凶險的漂泊旅程」，因此「救贖是艱難的」。譚桂林：《百年文學與宗教》（長沙：湖南教育出版社，2002年），頁113-114和119。

			印度書籍
--	--	--	------

表五：空間中的書籍⁵⁹

許地山的作品中，書籍常作為重要的意象體現不同地方的宗教和思想，如中國新思想的新式報《時務報》、佛教《八大人覺經》、基督宗教《聖經》等⁶⁰。

二、 重復形態

重復形態是「敘事文本中起相似或相近作用的空間群」。⁶¹〈商人婦〉的船、中國和印度均以重復形態突出故鄉在離散經驗中的關鍵性和影響力。

（一）中國與南洋：鄉村

作者寫印度「竹籬」、「園子」、「村莊」和中國鄉里鄰人，⁶²可見文中印度與中國同屬鄉村形象。其中，惜官印度租住的印度式房子與惜官在中國時期居住的家最為相似，同樣位於在村莊之中，又有親切熱心的鄰人：

印度式的房子雖然不好，但我愛它靠近村莊，也就顧不得它底外觀和內容了……那女主人以利沙伯不久也和我認識……在貞葛布德最先認識的朋友就算他們那一家。⁶³

而中國是惜官的故鄉，印度則是她最終的居留地。兩地均同屬鄉村，鄉村形象有把「兩個中心」連結的作用，影射離散者家園眷戀心理。

⁵⁹ 此為簡表，詳表可參考附件三：〈商人婦〉空間中的物件與文化。

⁶⁰ 許地山在〈換巢鸞鳳〉中寫新式報《時務報》、《清議報》，〈命命鳥〉中寫《八大人覺經》，〈綴網勞蛛〉中寫《聖經》。其他書例見附件四：《綴網勞蛛》小說中的書籍與象徵文化。

⁶¹ 白雲開：《小說賞析學》，頁 222-227。

⁶² 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 62 和 67。

⁶³ 同前註，頁 71。

（二）船：離鄉的工具

理論上，船隻作為跨越疆界的空間，應同樣具備前往與離開的功能。但是〈商人婦〉惜官乘船由中國前往新加坡過番尋夫，又數次往返新加坡、印度等地，每次乘船卻均不是回鄉的方向。船隻儼然成為了離家的工具。諷刺的是，故事中的「我」最後卻能乘船回國。

乘船次數	乘船出發點	乘船目的地
第一次	中國廈門	新加坡
第二次	印度麻德拉斯愛德耶河	印度塞德必特車站
第三次	印度貞葛布德	新加坡
第四次（將要）	新加坡	印度貞葛布德

表六：惜官乘船記錄

對於中國，惜官明言：「我是永遠不能去底。」⁶⁴文本反覆暗示故鄉中國是一個回不去、不能回去的空間，呈現一種想家不得歸的矛盾情緒。事實上，許地山的作品時常把故鄉設為回不去或不能回去的地方，而其筆下人物的最後歸屬多是故鄉以外的地方。例如：〈海角底孤星〉我的朋友在回國途中逝世，⁶⁵〈黃昏後〉父親關懷住在「孤島」決心不回故鄉礪州。⁶⁶

⁶⁴ 同前註，頁 73。

⁶⁵ 許地山：〈海角底孤星〉，《許地山小說選》，頁 108。

⁶⁶ 「自那次打敗仗，我自己覺得很羞恥，就立意要隔絕一切的親友，跑到一個孤島裏居住，為底是要避掉種種不體面的消息，教我的耳朵少一點刺激。你媽媽只勸我回礪州去，但我很不願意回那裏去；以後我們就定意要搬到這裏來。」詳見許地山：〈黃昏後〉，《許地山小說選》，頁 5。

第五章 離散的空間及其書寫意涵：肉體的歸屬與靈魂的歸屬

許地山小說通過故鄉、非故鄉、跨越疆界的空間等空間展現離散者「跨越地理、歷史、語言、文化與國家疆界的流動」⁶⁷，體現人物在肉體層面和精神層面的離散經驗。下文通過空間及物件意象群的修飾用語和感情色彩用詞，從而梳理人物對故鄉、非故鄉的空間評價，釐定離散者惜官眼中的家園歸屬。通過離散與空間之關係，進而剖析許地山創作下離散的深層意義。

一、 家園眷戀：鄉村與城市

許地山的空間書寫構成地理與國家疆界的流動，以展現人物肉體離散之狀。離散者的家園眷戀深深影響人物對空間的評價，而〈商人婦〉更一步藉由南洋與中國的城鄉對比與重複形態，連繫故鄉與非故鄉之形象，以及把惜官對離散經驗的評價投影在鄉村與城市形象之中，因此當空間與故鄉相似或相關，評價隨之趨向正面，反之亦然。

（一）主要評價：正面與負面

鄉村是惜官故鄉形象的投影，城市則是非故鄉形象。惜官面對兩者主要持有一正一反的評價。

故鄉中國的鄉村形象是促成惜官依戀鄉村的主要原因。離散過程中，惜官始終都喜愛並思念鄉村，而中國和印度均是鄉村的代表。雖然丈夫過番後，惜官在中國鄉村的生活貧苦，但是她眼中的中國鄉村仍是正面美好的。如同惜官所言「在唐山不論什麼人都可以受人家底周濟，從不分什麼教門」⁶⁸就像中國鄉村中「鄰舍的婦人」和「榮家長」所表現淳樸美好的鄉村形象。

及至惜官來到南洋，阿噶利馬的「愛」⁶⁹和熱心彷彿故鄉鄉人的性情，

⁶⁷ 李有成：《離散》，頁 36。

⁶⁸ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 66-67。

⁶⁹ 「她很愛我，常勸我用「撒馬」來塗眼眶，用指甲花來塗指甲和手心。回教的婦人每日用這兩種東西和我們唐人用脂粉一樣。」同前註，頁 66。

作為惜官在印度生活的安慰和力量。同時文中也借阿噶利馬的口說出惜官「想家」一事，⁷⁰表達其對家鄉的思念之情。在文末她定居在印度的「印度式的房子」一事，她說：「印度式的房子**雖然不好，但我愛它靠近村莊，也就顧不得它底外觀和內容了。**」⁷¹以上均透露惜官的家園想象來自於對故鄉中國的依戀。

與之相反，非故鄉形象的城市為所排斥厭惡，源於現代生活對人性格的扭曲。儘管新加坡發達繁華，但是惜官對此地卻持負面的態度。此情況明顯見於「樓房」中人物的修飾用語：

我瞧見屋裏底陳設十分**華麗**。那所謂頭家娘……頭上戴底金剛鑽和珠子，身上綴底寶石、金、銀，襯着那副**黑臉孔**，越顯出**醜陋不堪**。⁷²

在惜官眼中，城市是在「華麗」的空間中收納了「醜陋不堪」的人事物，這表現出她對城市的反感排斥。其後登場的林蔭喬也變了樣——他打扮摩登富貴，兩人久別重逢卻有別從前對惜官的喜愛親近，只顧詰問惜官的到來。⁷³文中揭示城市物質富裕的生活對人性的美好淳樸特質之扭曲，而林蔭喬在鄉村原有的美好特質的消逝，也是惜官排斥城市的原因。

故鄉處於敘述者過去交替的回憶之中，肉體所經歷的離散使得惜官渴望抓緊地方地理形象的相似點，並且排斥非故鄉的城市形象。

	鄉村		城市
空間	中國	印度	新加坡
情感	正面（喜愛思念）		負面（排斥不安）
修飾用語	破屋、古藤、	不大、不好、	熱鬧、發達、半洋半唐、華麗、

⁷⁰ 原文：「你的命運會那麼寒澀，都是阿拉給你注定的。你不必**想家**太甚，日後或者有大快樂臨到你身上，叫你享受不盡。」同前註，頁 66。

⁷¹ 同前註，頁 71。

⁷² 同前註，頁 63。

⁷³ 「我瞧他比十年前**胖**了許多，**肚子**也大起來了。他口裏含着一枝**雪茄**，手裡扶着一根**象牙杖**，下了車，踏進門來，把帽子掛在架上。」同前註，頁 63。

	朽腐	靠近村莊	醜陋不堪
感情色彩用詞	挨苦、想家	愛	/

表七：惜官對鄉村與城市的主要評價⁷⁴

（二）變異評價：負面的鄉村形象

然而，空間與故鄉龐大的差異亦會構成人物對鄉村的負面評價，正如她憶述在麻德拉斯房子的生活所表露的不喜與厭惡。

阿戶耶在印度麻德拉斯的房子營造出生活簡樸的鄉村模樣，不過此處鄉村卻與中國鄰里守望相助的鄉村形象大相逕庭。阿戶耶的妻妾多排斥惜官的到來，令惜官的生活不好過。而且在印度鄰里交往深受回教階級的約束。惜官的好朋友阿噶利馬更因周濟鄰居婆羅門的寡婦而被休去，導致惜官對此空間充斥了負面的情感：

自從阿噶利馬去後，我底淒涼的歷書又從「賀春王正月」翻起。

那四個女人是與我素無交情底。阿戶耶呢？他那副黝黑的臉，蠅毛似的鬍子，我一見了就憎厭，巴不得他快離開我。⁷⁵

「淒涼」與「憎厭」源於地方與故鄉的強烈落差，事件也象徵了對惜官所認同的文化之否定，文化差異激化惜官與阿戶耶的衝突。加上被賣予阿戶耶而強留在印度，惜官自覺自己不屬於此，更致使她其後決心「逃走」。⁷⁶

當惜官逃離房子後，她選擇定居在印度貞葛布德的印度式的房子。如同在中國的生活，在這裏惜官沒有丈夫的陪伴，有的只是孩子以及和藹可親、樂於助人的鄰居。印度式的房子富有中國鄉村生活的影子，造成一種睹物思鄉的效果，反映了惜官內心深處的家園眷戀。

⁷⁴ 此為簡表，詳表可參考附件五：〈商人婦〉空間劃分與描寫。

⁷⁵ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 86。

⁷⁶ 原文：「我一想，逃走也是好的，她們四個人的心腸鬼域到極，若是中了她們底暗算，可就不好。」同前註，頁 68。

（三）變異評價：正面的城市形象

同樣地，當與故鄉相關的人事物出現於城市，家園眷戀促成城市的正面評價。〈商人婦〉新加坡無疑是城市的象徵，但是不論是惜官初到或是重回新加坡，文中都運用正面的修飾用語和感情色彩用詞：

岸上底椰樹還是舞著它們的葉子；海面底白鷗還是飛來飛去向客人表示歡迎；我底愉快也和九年前初會它們那時一樣。……我今天所見底和從前所見底雖是一樣，但願蔭哥的心腸不要像自然界的現象變更得那麼慢；但願他回心轉意地接納我。⁷⁷

惜官兩次來訪新加坡的原因說明以上正面評價源於人物對故鄉人事物的情感投影。由於非故鄉的新加坡是中國丈夫林蔭喬的居留地，所以惜官為了尋夫多次來到新加坡。惜官經歷了「久別、被賣、逃亡」後仍對新加坡抱有好感，並非出於對城市熱鬧繁盛的讚嘆，而是對林蔭喬的愛的投影，正如她初見丈夫開設的雜貨店義和誠滿懷歡喜，由此可見這些正面評價是出於故鄉的情感投影。有如〈枯楊生花〉雲姑決定離鄉定居在城市別莊一樣，也是由於城中有家鄉故人。

二、文化混雜：肉體歸屬與靈魂歸屬

許地山的空間書寫構成文本中國與南洋的歷史、語言、文化的流動，由此展示離散下精神所經歷的文化混雜之狀。離散是「混雜」(hybridity)即「文化混融」的過程，⁷⁸也是「用來描述源自移民、放逐和遷移的混合、混雜或矛盾的認同」。⁷⁹空間物件意象群的修飾用語和感情色彩用詞，反映「兩個中心」的地理文化混雜所形成離散者的複雜心理，及其所延伸建構的地理與精神層面的新家園歸屬。

⁷⁷ 同前註，頁 72。

⁷⁸ 傳統對「混雜」與「離散」的關係的看法，是「把混雜視為文化混融的過程，其中離散的到來者採用接納國文化的若干面，將其重製、重構和重組，以創造出一種新的混雜文化或『各種混雜認同』」。國立編譯館主譯、陳以新譯，Kalra, Kaur, Hutnyk 著：《離散與混雜》，頁 121-122。

⁷⁹ 混雜「用來描述源自移民、放逐和遷移的混合、混雜或矛盾的認同。」彼得·布魯克(Peter Brooker)著，王志弘、李根芳譯：《文化理論詞彙(A Glossary of Cultural Theory)》(台北：巨流圖書有限公司，2003 年)，頁 192。

(一) 服飾書寫：肉體歸屬

草木及服飾書寫體現故鄉與非故鄉的地理特徵與文化特徵，引發非故鄉為文化混雜的空間想象。花草樹木構成的非故鄉心理想象在第四章已述，不再贅述。由於新加坡是包攬多元文化的特殊空間，因此人物囊概摩登新潮的洋服、印度回婦的服飾、唐山婦女打扮等三地穿著打扮。

而印度則進而強調空間的文化混雜，點出文化流動下離散者恆處「兩個中心」的文化差異所引起的複雜心理。惜官從中國商人的妻子至被賣作印度商人的姬妾，阿戶耶要她改變原有「布衣、縐裙、小腳」的打扮：

他叫我把腳放了，又在我鼻上穿了一個窟窿，帶上一隻鑽石鼻環。他說照他們的風俗，凡是已嫁的女子都得帶鼻環，因為那是婦人底記號。他又把很好的「克爾塔」(回婦上衣)、「馬拉姆」(胸衣)和「埃撒」(褲)教我穿上。從此以後，我就變成一個回回婆子了⁸⁰

底線是阿戶耶的要求，粗體是回教服飾。由此觀之，惜官在面對文化差異的角色受限被動。儘管其內心思念故鄉並排斥印度丈夫，卻仍須聽從印度回教文化習俗，精神上處於文化離散之狀。

如前所述，離散者眼中故鄉佔有強大的地位，正因如此，「我家就在鴻漸」的家園眷戀同樣地投影於空間佈置上。出走阿戶耶的房子後，她把象徵印度商人婦的鑽石鼻環兌換買下屬於自己的印度式房子。由於離散伴隨着「歸返」的「障礙」(孩子的印度血統和膚色)使得故鄉唐山已經成為「永遠不能去底」地方。⁸¹又因離散是一種跨越文化的流動，如此促成「文化混融」的過程。離散者既同屬又不同屬「兩個中心」的文化，因此「我」對惜官的第一印象：

⁸⁰ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 65-66。

⁸¹ 離散「其中一個重要的特性即是『歸返』的障礙，也就是說，在返回遷徙發生地的過程上，即使沒有絕對的障礙，至少也存在一種困難。受迫性放逐對渴望返家的強烈感受而言是必要的，而用這樣的方式來理解離散時，受迫性放逐也是關鍵。」國立編譯館主譯、陳以新譯，Kalra, Kaur, Hutnyk 著：《離散與混雜》，頁 17。原文：「我是永遠不能去底，因為我帶着這個棕色孩子，一到家，人必要恥笑我，況且我對於唐文一點也不會，回去豈不要餓死嗎？」許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 60。

我一瞧見她，就動了我的好奇心；因為她底裝束雖是印度的，然而行動卻不像印度婦人。……她底口腔很像海澄底鄉人；所問底也帶著鄉人底口氣。⁸²

在印度生活多年，惜官早深受異地文化的影響，外在披上了印度文化的外衣，內在卻揉合中國傳統文化和語言，構成「混雜」的化身。最後惜官淡然地說：「若是訪不着時，仍舊回印度去。……唉，現在我已成為印度人了！」⁸³「混雜」使人物始接納非故鄉和離散，因而印度成為離散者新的肉體歸屬所在。與此同時，人物亦積極尋求精神歸屬以安置其離散情境下的複雜心理。

（二）書籍書寫：靈魂歸屬

肉體歸屬之外，許地山文本中的離散更是建構出一種心靈精神的家園想象。離散過程中人物經驗對將來前路的迷茫不安，文中寫及：「這婦人連方向也分不清楚了。她認啟明星做車頭的探燈哪。」⁸⁴正表現惜官慌忙出逃後對個人歸屬的不知所措。

而文本中的書籍象徵中國傳統思想、印度回教、基督宗教等故鄉與非故鄉的思想及宗教，成為人物在漂泊離散下的心靈支柱。與此同時，阿戶耶房子、晚禱會、婦女學校等宗教及教育場所便變為「真實暨想像」的「第三空間」⁸⁵透過故事中地理的空間輔助故事人物建設自己的精神家園。

起初惜官如同《西青散記》賀雙卿是一名傳統中國農村女性。她認同欣賞中國鄉村守望相助的文化觀念。《孟子》云：「鄉田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，則百姓親睦。」⁸⁶儒家思想重視「人倫」關係。⁸⁷因

⁸² 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 59-60。

⁸³ 同前註，頁 73。

⁸⁴ 同前註，頁 70。

⁸⁵ 在「累積性的三元辯證（trialectics）」下，第三空間由「感知空間」（perceived space）和「構想空間」（conceived space）組成，「提供了有關『真實暨想像空間（real-and-imagined space）多重性』的概念視角」。彼得·布魯克(Peter Brook)著，王志弘、李根芳譯：《文化理論詞彙（A Glossary of Cultural Theory）》，頁 384。

⁸⁶ 〔先秦〕史次耘註譯：《孟子今註今譯》（臺北：臺灣商務印書館，2009 年），頁 129-136。

此及至南洋，即便惜官發現印度鄰里間的互助受回教階級觀念約束，也會向阿噶利馬分享中國文化。

然而，其爾後人生如阿戶耶為她所起的名字利亞一般，與《聖經·創世紀》人物利亞同樣在婚姻中遭遇欺騙苦難。⁸⁸逃出阿戶耶房子後，惜官帶著孩子無法回到故鄉，面對將來的歸屬感到迷茫，又受顛沛流離之苦。終在以利沙伯的房子，惜官初接觸「晚禱會」認識基督宗教並深受其影響，認為離散經驗下的活路「不過是冥冥中指導者替我開底」；《天路歷程》和《魯濱遜漂流記》更成為她「漂流時期」的「安慰和模範」，又有婦女學校的教育使她「不但學問長進，連從前所有的見地都改變了」，因而道出：

人間一切的事情本來沒有什麼苦樂的分別……我換一句話說：

眼前所遇的都是困苦；過去、未來的回想和希望都是快樂。⁸⁹

此處宗教作為人物的「靈魂」「歸宿」，「專為靈魂而設的家園」，⁹⁰在故鄉與非故鄉外建構另類的家園想象。文本以宗教思想為載體築成人物的「精神慰藉和心靈家園」⁹¹，塑造一個不受地理束縛的意象的空間。〈命命鳥〉寫佛教《八大人覺經》，〈綴網勞蛛〉寫基督宗教《聖經》亦起相同的效果。

三、動態空間：「家」與「安慰與典範」

〈商人婦〉船隻故事的開始和終結的地方。「我」與惜官始於船上相遇，終於碼頭道別。跨越疆界的空間的船隻，既是對照人物動態的離散經驗的動態空

⁸⁷ 馬森：《中國文化的基層架構》（台北：聯經出版事業公司，2013年），頁83。

⁸⁸ 「惜官所受的同《創世紀》第二十九和三十章中的利亞一樣……拉班通過欺騙把利亞給了雅各，蔭喬也是通過欺騙把惜官（利亞）賣給了阿戶耶。雅各並不愛利亞，她在這婚姻中經受了很大的痛苦。顯然，阿戶耶也不愛惜官，而惜官在婚姻中同樣受著苦難。雅各看不上他的第一個妻子利亞，蔭喬也不喜歡他的第一個妻子惜官。實際上，當蔭喬拋棄她時，她就已經是利亞了。」〔美〕路易士·羅賓遜（Lewis S. Robison）著、傅光明譯：〈許地山與基督教〉，《中國現代文學研究叢刊》1989年第4期，頁245。後出版在《兩刃之劍：基督教與二十世紀中國小說》，臺北：業強出版社，1992年。

⁸⁹ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁71-73。

⁹⁰ 楊經建：《家族文化與20世紀中國家族文學的母題形態》（長沙：嶽麓書社，2005年），頁28-29。

⁹¹ 王澄霞：〈文學精神與宗教情懷——論許地山的小說創作〉，《文學研究》冬之卷（2006年12月），頁132。

間，也是回顧過去和展望未來的過渡空間——「女魯賓孫」惜官憶述離散經驗並交代將來計劃的場所。船上船下的評價是人物對離散經驗的體會，由此許地山詮釋家園歸屬「家」，並且展現其「生本不樂」⁹³的獨特人生命運觀。

（一）登船離船：「家」的詮釋

「家」是一個「將我們的認同感安置於象徵與心靈的連結裡」的「地方」。

⁹³〈商人婦〉中「家」共出現 31 次，其中 19 次意指「家庭、歸屬、住處」指向中國和印度。⁹⁴文本中「家」是動態的存在，因此許地山以漂泊不定的船隻映照漂泊不定的肉體離散經驗及人物的家園歸屬。

初次登船，惜官採用負面的修飾用語和感情色彩用詞描述旅程。惜官說：「我第一次出洋，自然受不慣風浪底顛簸」⁹⁵對應她初次離家體會離散旅程的起伏波折。故事最初，惜官在船上自白：「我家就在鴻漸。」⁹⁶早期惜官以出生地的故鄉中國鴻漸為家，誘發人物的思鄉之情。又因「我是永遠不能去〔中國〕的」，⁹⁷所以漂流旅途期間，人物對於故鄉中國的描述多存在於惜官過去的回憶之中，誘發惜官初次乘船的負面評價。

當惜官再次乘船、船隻入港靠岸，修飾用語和感情色彩用詞多為正面：

船入港底時候……她對我說：「先生，想不到我會再和這個地方相見。岸上底椰樹還是舞著它們的葉子；海面底白鷗還是飛來飛去向客人表示歡迎；我底愉快也和九年前初會它們那時一樣。」⁹⁸

此心理轉變對應人物離散後期的自我認知：惜官自詡「女魯賓孫」，始認同

⁹² 許地山：〈「空山靈雨」弁言〉，收入楊牧編：《許地山散文選》（臺北：洪範書局有限公司，2000 年），頁 1。

⁹³ 彼得·布魯克(Peter Brooker)著，王志弘、李根芳譯：《文化理論詞彙(A Glossary of Cultural Theory)》，頁 290。

⁹⁴ 詳見附件六：〈商人婦〉家的解讀。

⁹⁵ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 62。

⁹⁶ 原文：「呀！我想你瞧我底裝束像印度婦女，所以猜疑我不是唐山（華僑叫祖國做唐山）人。我實在告訴你，我家就在鴻漸。」同前註，頁 60。

⁹⁷ 同前註，頁 73。

⁹⁸ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 72。

自身的離散經驗。因此故事後期惜官自言「每月回家一次瞧瞧我的孩子」，⁹⁹此處「家」指向在印度貞葛布德與孩子同住的印度式的房子。而船隻入港靠岸及至人物下船象徵人物直面過往的離散經驗，接受居留地的非故鄉印度為「家」以展望未來的生活。因而當船隻駛達目的地時，惜官對旅程喜悅欣然，絲毫沒有因為顛簸的船程而感到不適。

上船下船的評價展現許地山對離散下「家」的詮釋，人物對非故鄉的認同確立了家園歸屬的指向，囊括中國鴻漸及印度。離散者不以國籍出身局限肉體歸屬所在，不以故鄉與非故鄉簡單二元劃分，歸屬成為動態的存在。

家	所指空間	詞頻	意思
早期	中國	15 次	指向家庭、歸屬、住處
後期	中國		
	印度	4 次	
		19 次	總數

表八：〈商人婦〉惜官之「家」的解讀¹⁰⁰

（二）漂流船程：人生命運的苦與樂

船隻跨越兩地促成故事人物的漂流旅程，他們在漂泊中尋求「安慰與典範」。漂流旅程不但映照顛沛流離的離散經驗，更由此映照充滿苦難的人生命運。因此，除了實體空間的歸屬，書中關注尋求靈魂歸屬以面對人生的苦與樂。

許地山視離散如同人生命運的苦難。正如敘事者「我」為惜官的離散經驗感慨：「呀！你的命運實在苦！」¹⁰¹而在〈讀《芝蘭與茉莉》因而想及我的祖母〉也曾細緻描繪離散者的失落心境：

⁹⁹ 同前註，頁 71。

¹⁰⁰ 此為簡表，詳表可參考附件六：〈商人婦〉「家」的解讀。

¹⁰¹ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 73。

九歲讀「檀弓」到「今丘也，東西南北之人也」一段，伏案大哭。……因為離家、離父母、離國是可悲的，所以能和父母、鄉黨過活底人是可羨的。¹⁰²

離散者作為「東西南北之人」，面對「離家、離父母、離國」的顛簸失落。正如〈商人婦〉惜官千里尋夫和〈綴網勞蛛〉尚潔的曲折人生經歷。許地山文本中把離散象徵苦難，進而引申說明人生命運多舛及不可預示。

在離散過程中，人物在流動空間中尋求自己的歸屬所在，從地理的歸屬，而後精神靈魂的歸屬。文本中的船隻成為另一個「第三空間」，同為地理的空間與意象的空間，既是離散者波折人生命運的寫照，也跨越苦難的載體，其代表思想和宗教以助人物渡過苦海抵達碼頭。

由此作家強調人物的精神靈魂歸屬對「生本不樂」¹⁰³的人生命運的重要性，文中的中國傳統思想、印度回教、基督宗教等思想和宗教作為解脫手段、「安慰與典範」，構為安頓人物的精神家園。惜官終而悟出：

人間一切的事情本來沒有什麼苦樂底分別。你造作時是苦，希望時是樂；臨事時是苦，回想時是樂……眼前的事情看開才好。¹⁰⁴

由此觀之，許地山文本中對離散與空間的書寫具有批判反思人生命運的作用，其有意通過書寫離散的空間，帶出人生命運所遭遇的各種苦與樂，由此說明人生命運顛簸多舛及不可知，人物惟有順應、堅韌、接受顛沛流離而生，進而反思生命中宗教和思想的積極意義。

第六章 結論

許地山筆下常有如此漂泊離散的場景：獨自一人，泛着小舟，漂泊在波濤洶湧的海面；抑或，某人由此處到彼方，在他鄉生活，觀察體會異地的風俗人情。

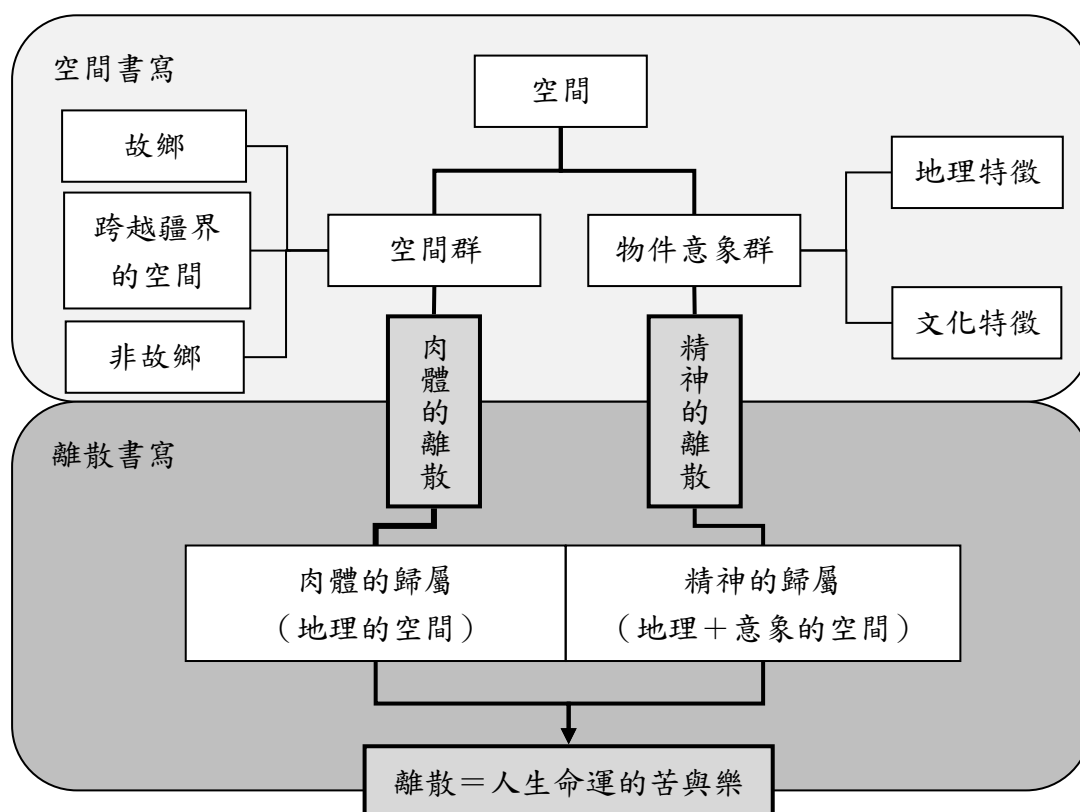
¹⁰² 許地山：〈讀《芝蘭與茉莉》因而想及我的祖母〉，《許地山小說選》，頁 118。

¹⁰³ 許地山：〈「空山靈雨」弁言〉，收入楊牧編：《許地山散文選》，頁 1。

¹⁰⁴ 許地山：〈商人婦〉，《許地山小說選》，頁 73。

許地山的空間書寫促成文本中的離散書寫。透過故鄉、非故鄉、跨越疆界的空間，突出空間地理特徵文化特徵的差異對立，以及人物「跨越地理、歷史、語言、文化與國家疆界的流動」¹⁰⁵引發故事人物肉體與精神層面的離散經驗。

一方面，作家通過城鄉對比結構及「混雜」的空間，形成相互對立的空間評價，展現離散者的矛盾掙扎與適應接納的心理變化過程，終而在非故鄉重塑自身的肉體歸屬。另一方面，藉由船隻及物件意象群影射顛簸多舛及不可預示的人生命運。正如在散文〈海〉的情境：「我們坐在一隻不如意的救生艇裏，眼看着載我們到半海就毀壞的大船漸漸沉下去。」¹⁰⁶引發讀者對「人生多苦」¹⁰⁷的宗教哲理性思考。由此許地山的離散書寫藉「另一個國度」中的地理的空間和意象的空間，塑造一個帶流動性、多元豐富意涵的家園歸屬。



圖三：許地山離散書寫的結構形式及書寫意涵組織圖

¹⁰⁵ 李有成：《離散》，頁 36。

¹⁰⁶ 許地山：〈海〉，收入楊牧編：《許地山散文選》，頁 23。

¹⁰⁷ 林志儀、雷銳編：《許地山，鄭振鐸》（台北：海風出版社，1990 年），頁 9。

參考文獻

一、專書

1. Mishra, Sudesh. *Diaspora criticism*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006.
2. 〔先秦〕史次耘註譯：《孟子今註今譯》，臺北：臺灣商務印書館，2009 年。
3. 〔美〕西摩·查特曼（Seymour Chatman）著、徐強譯：《故事與話語：小說和電影的敘事結構》，北京：中國人民大學出版社，2013 年。
4. 〔荷〕米克·巴爾（Michael J. Barr）著、譚君強譯、萬千校：《敘述學：敘事理論導論》，北京：中國社會科學出版社，1995 年。
5. 王賡武：《移民與興起的中國》，新加坡，八方文化創作室，2005 年。
6. 白雲開：《小說賞析學》，臺北：臺北學生書局有限公司，2020 年。
7. 李有成：《離散》，臺北：允晨文化實業股份有限公司，2013 年。
8. 李有成和張錦忠編：《離散與家國想象：文學與文化研究集稿》，臺北：允晨文化實業股份有限公司，2010 年。
9. 周俟松和向雲休編：《許地山》，香港：三聯書店，1982 年。
10. 周俟松和杜汝森編：《許地山研究集》，江蘇：南京大學出版社，1989 年。
11. 彼得·布魯克(Peter Brooker)著，王志弘、李根芳譯：《文化理論詞彙（A Glossary of Cultural Theory）》，台北：巨流圖書有限公司，2003 年。
12. 林志儀、雷銳編：《許地山，鄭振鐸》，台北：海風出版社，1990 年。
13. 林鎮山：《離散·家國·敘述：當代台灣小說論述》，臺北：前衛出版社，2006 年。
14. 哈迎飛：《「五四」作家與佛教文化》，上海：上海三聯書店，2002 年。
15. 范銘如：《文學地理：台灣小說的空間閱讀》，臺北：麥田出版，2008 年。
16. 茅盾：《茅盾論中國現代作家作品》，北京：北京大學出版社，1980 年。
17. 唐君毅：《說中華民族之花果飄零》，臺北：三民書局有限公司，1984 年。
18. 夏鑄九、王志弘編譯：《空間的文化形式與社會理論讀本》，臺北：明文書

局股份有限公司，1993 年。

19. 徐穎果主編：《離散族裔文學批評讀本：理論研究與文本分析》，天津：南開大學出版社，2012 年。
20. 翁振盛和葉偉忠：《敘事學·風格學》，臺北：行政院文化建設委員會，2010 年。
21. 馬森：《中國文化的基層架構》，台北：聯經出版事業公司，2013 年。
22. 國立編譯館主譯、陳以新譯，Klara, Kaur, Hutnyk 著：《離散與混雜》，臺北：韋伯文化國際出版有限公司，2010 年。
23. 張若華：《三寸金蓮一千年》，香港：中華書局（香港）有限公司，2015 年。
24. 陳召榮：《流浪母題與西方文學經典闡釋》，北京：中國社會科學出版社，2006 年。
25. 陳愛敏：《認同與疏離：美國流散文學批評的東方主義視野》，北京：人民文學出版社，2007 年。
26. 楊牧編：《許地山小說選》，臺北：洪範書局有限公司，1984 年。
27. 楊牧編：《許地山散文選》，臺北：洪範書局有限公司，1985 年。
28. 楊經建：《家族文化與 20 世紀中國家族文學的母題形態》，長沙：嶽麓書社，2005 年。
29. 落華生：《綴網勞蛛》，上海：商務印書館，1928 年。
30. 劉勇：《中國現代文學的心理學研究》，北京：北京大學出版社，2006 年。
31. 魯斯文著，王宇潔譯：《伊斯蘭教》，香港：牛津大學出版社，2000 年。
32. 譚桂林：《百年文學與宗教》，長沙：湖南教育出版社，2002 年。

二、期刊論文

1. 〔美〕路易士·羅賓遜（Lewis S. Robison）著、傅光明譯：〈許地山與基督教〉，《中國現代文學研究叢刊》，1989 年第 4 期，頁 240-255。

2. 王盛：〈許地山研究五十年（續完）〉，《台港與海外華文文學評論和研究》1995 年第 04 期，頁 69-72。
3. 王澄霞：〈文學精神與宗教情懷——論許地山的小說創作〉，《文學研究》冬之卷，2006 年 12 月，頁 125-132。
4. 張德明：〈流浪的繆斯——20 世紀流亡文學初探〉，《外國文學評論》，2002 年第 2 期，頁 53-61。
5. 舒增付：〈生命漂泊的真實流露，宗教精神的傳奇消解——論許地山小說中的漂泊意識〉，《名作欣賞》，2009 年第 8 期，頁 58-60。
6. 錢偉：〈印度文化對許地山文學作品的影響〉，《香江文壇》第 25 期，2004 年 1 月，頁 24-26。
7. 譚桂林：〈論中國現代文學的漂泊母題〉，《中國社會科學》，1998 年第 2 期，頁 161-174。
8. 譚桂林：〈論長篇小說研究中的母題分析〉，《湖南師範大學社會科學學報》第 6 期，2001 年 11 月，頁 88-93。

三、學位論文

1. 舒增付：《漂泊意識與許地山的小說創作》，桂林：廣西師範大學文學院碩士論文，2010 年。
2. 黃白露：《許地山研究：異域情調與女性關懷》，香港：香港科技大學人文及社會科學學院碩士論文，2003 年。

附件¹⁰⁸附件一：《綴網勞蛛》小說集中人物移動路線表¹⁰⁹

文本	人物（身分）	移動工具	移動範圍：大空間
			移動範圍：小空間（如有描述）
〈命命鳥〉	敏明 （緬甸人）	步行、未 提及	南洋（緬甸）
			仰光→普朗→仰光-->比古 ¹¹⁰
〈商人婦〉	惜官 （中國人）	船、車、 步行	中國→南洋（新加坡↔印度）
			南洋：新加坡讓巴→印度麻德拉斯→貞葛布德→新加坡-->印度
	林蔭喬 （中國人）	船、未提 及	中國→南洋（新加坡）
〈換巢鸞鳳〉	和鸞 （中國人）	步行	中國
	祖鳳 （中國人）		陽江州衙的滿園→破廟→那篤墟 →百峯山附近的山寨
〈黃昏後〉	關懷 （中國人）	未提及	中國 1→法國→中國 2
			中國 2：香港→上海→礪州附近
〈綴網勞蛛〉	尚潔 （未提及）	海船	某國 ¹¹¹ →南洋
			南洋：房子→馬來半島（土華） →房子

¹⁰⁸ 附件中的引文和頁數按楊牧編：《許地山小說選》，臺北：洪範書局有限公司，1984年。

¹⁰⁹ 部分資料參考黃白露編寫的「許地山小說中的婦女流動表」。黃白露：《許地山研究：異域情調與女性關懷》，頁 56-57。

¹¹⁰ 不成行，因敏明與男同學加陵在綠綺湖「投湖自殺」。

¹¹¹ 故事省略了尚潔從何來到南洋，但文本中的描述暗示她本不生於此地：「這裡不像我們祖國，公庭上沒有女人說話的地位。」並寫及中國的風俗文化或可推測其來自中國：「我本是人家的童養媳，一向就不曾和人行過婚禮——那就是說，夫婦的名分，在我身上用不著。」許地山：〈綴網勞蛛〉，《許地山小說選》，頁 78、86。

〈無法投遞之郵件〉	/	/	/
〈海世間〉	那人（船客）	船	上海→海上
〈海角底孤星〉	我的朋友 （中國人）	船	某國→南洋（檳榔嶼的小埠）--> 某國 ¹¹²
〈醍醐天女〉	母親 （印度人）	步行	南洋（印度）
			家→森林→其他村莊→森林→家
〈枯楊生花〉	雲姑（村民）	船、步行	漁村→城市 ¹¹³
〈讀芝蘭與茉莉因而想及我底祖母〉	常年住在外 家底「喫齋 祖母」 （中國人）	轎子	中國
			夫家（許家）→娘家（王家）
〈慕〉	/	/	/

附件二：〈商人婦〉空間中的花草樹木

大空間	物件	修飾用語	頁碼
中國	榕樹	我注目直送到 榕蔭 盡處，瞧他下了長堤，才把小門關上。	62
	橄欖樹	我母親算來已有七十多歲，她住在鴻漸，我底唐山親人只剩著她咧。她的門外有一棵很高的 橄欖樹 。	73
		我到家不上一月就上鴻漸去。那 橄欖樹 下底破屋	74

¹¹² 〈海角底孤星〉中的某國為「東方」國家，可以推測為中國。故事最後人物死在回國的船上。

¹¹³ 背景模糊：始於滄海漁村，而後前往城市尋子

		滿被古藤封住，從門縫兒一望，隱約瞧見幾座朽腐的木主擱在桌上，那裏還有一位良姆！	
新加坡	椰樹	馬車走了許久，穿過一叢 椰林 ，才到那主人底門口。	64
		先生，想不到我會再和這個地方相見。岸上底 椰樹 還是舞着它們的葉子；海面底白鷗還是飛來飛去向客人表示歡迎；我底愉快也和九年前初會它們那時一樣	72
印度	無花果樹	呀！利亞，你且忍耐着罷。咱們沒有 無花果樹 底福分，(《可蘭經》載阿丹浩挖被天魔阿扎賊來引誘，喫了阿拉所禁的果子，當時他們二人底天衣都化沒了。他們覺得赤身底羞恥，就向樂園裏的樹借葉子圍身。各種樹木因為他們犯了阿拉底戒命，都不敢借，惟有 無花果樹 瞧他們二人怪可憐的，就慷慨借些葉子給他們。阿拉嘉許 無花果樹 的行為，就賜它不必經過開花和受蜂蝶攪擾底苦而能結果)，所以不能免掉懷孕底苦。	66-67
	波羅蜜樹	我抬頭瞧見籬下那棵 波羅蜜樹 有一枒橫過她那邊，那樹又是斜著長上去底。我就告訴她，叫她等待人靜的時候在 樹下 接應。	69
		我一手往後托住孩子，一手拿著口袋，躡步到 波羅蜜樹 下。我用一條繩子拴住口袋，慢慢地爬上 樹 ，到分枒的地方少停一會。	69
	露兜樹	地方不大，只有二間房和一個小園，四面種些 露兜樹 當做圍牆。	71

附件三：〈商人婦〉空間中的物件與文化

類型	大空間／ 象徵文化	物件	修飾用語／感情色彩用詞	頁碼
穿著打扮	中國	湖色布衣	我覺得自己滿身村氣	64
		大紅縐裙		64
		小腳	我底小腳在她們當中自然是 希罕的，她們雖是不歇地摩 挲，我也不怪。	66
	新加坡	金剛鑽、珠子、 寶石、金、銀	她〔馬來婦人〕頭上戴底金剛 鑽和珠子，身上綴底寶石、 金、銀，襯着那副黑臉孔，越 顯出醜陋不堪。	63
		雪茄	我瞧他比十年前胖了許多，肚 子也大起來了。他口裏含着一 枝雪茄，手裏扶着一根象牙 杖，下了車，踏進門來，把帽 子掛在架上。	63
		象牙杖		
		帽子		
	印度	鑽石鼻環	凡是已嫁的女子都得帶鼻 環，因為那是婦人的記號	65
		克爾塔	回婦上衣	65
		馬拉姆	胸衣	65
		埃撒	褲	65
		撒馬	來塗眼眶	66
		指甲花	來塗指甲和手心	66
		布卡	面幕	67

		馬支拉	回婦外衣	70
書籍	中國	《西青散記》	拿了一本「西青散記」跑到右舷找一個地方坐下，預備 和書裏底雙卿談心 。	59
		歷書	自從阿噶利馬去後，我底 淒涼 的歷書又從「賀春王正月」翻起。	68
	印度	天書	她告訴我他們教裏有一本天書，本不輕易給女人看的，但她以後必要拿那本書來教我。	66
		《可蘭經》	可蘭經載阿丹浩挖被天魔阿扎賊來 引誘 ，喫了阿拉所禁底果子，當時他們二人的天衣都化沒了。他們覺得赤身底 羞恥 ，就向樂園裏底樹借葉子圍身。各種樹木因為他們犯了 阿拉底戒命 ，都不敢借，惟有無花果樹瞧他們二人 怪可憐的 ，就慷慨借些葉子給他們。阿拉 嘉許 無花果樹的行為，就賜它不必經過開花和受蜂蝶攪擾底苦而能結果。	67
		清真聖典	你不但 玷污 了自己，更是 玷污 我和清真聖典。『馬賽拉』！（是阿拉禁止底意思）	67

		印度書籍	除養育孩子以外，還可以念些印度書籍。	71
	基督宗教	《天路歷程》	我在學校裏所念底書， 最感動	72
		《魯賓孫漂流記》	我底是『天路歷程』和『魯濱遜漂流記』，這兩部書給我許多 安慰和模範 。	72

附件四：《綴網勞蛛》小說中的書籍與思想文化

文本	提及和涉及的書籍	思想文化
〈命命鳥〉	《八大人覺經》	〔緬甸〕佛教
〈換巢鸞鳳〉	《時務報》（新式報）	〔中國〕新思想
	《清議報》（新式報）	
	《新民叢報》（新式報）	
	《千家詩》	〔中國〕傳統
	《唐詩》	
〈綴網勞蛛〉	《聖經》	〔馬來〕基督宗教
〈海世間〉	《山海經》	〔中國〕神話
〈讀《芝蘭與茉莉》因而想及我的祖母〉	唐代文契	〔中國〕佛教
	《詩經》	〔中國〕儒家
	《禮記》	
	《芝蘭與茉莉》	〔中國〕
〈商人婦〉	《西青散記》	〔中國〕
	歷書	
	天書	

	《可蘭經》	〔印度〕回教 (伊斯蘭教)
	清真聖典	
	印度書籍	
	《天路歷程》	〔印度〕基督宗教
	《魯賓孫漂流記》	

附件五：〈商人婦〉空間劃分與描寫

大空間	小空間	小空間的主人	修飾用語／感情色彩用詞
中國	角尾的糖鋪	林蔭喬	倒閉；弄壞；但是後來都 輸得精光 ，甚至連店裡的 生財傢伙 ，也輸給人了。…… 我實在後悔，實在對你不住。
	林蔭喬和惜官的家	惜官和林蔭喬	卻強過獨自一人在家裏挨苦。
	良姆的家	良姆	你到唐山時，若有便，就請到我村裏通知我母親一聲。我母親算來已有七十多歲，她住在 鴻漸 ，我底唐山親人只剩著她咧。她底門外有一棵很高的橄欖樹。……那橄欖樹下底 破屋 滿被 古藤 封住，從門縫兒一望，隱約瞧見幾座 朽腐 的木主擱在桌上，那裏還有一位良姆！
	廈門	／	／
新加坡	丹讓巴葛義和誠（雜貨店）	林蔭喬	我瞧店裏的買賣很 熱鬧 ，我丈夫這十年間的 發達 ，不用我估量，也就羅列在眼前了。

	樓房	林蔭喬和 馬來婦人	半洋半唐的；屋裏底陳設十分華麗；她 〔馬來婦人〕頭上戴底金剛鑽和珠子， 身上綴底寶石、金、銀，襯着那副黑臉 孔，越顯出醜陋不堪。
	筵席	阿戶耶	奇怪的；噤哩咕嚕地
印度	阿戶耶在麻德 拉斯的房子	阿戶耶	／
	麻德拉斯房子 的隔壁	寡婦哈那 的母親	她家底園子和我們底園子只隔一度竹 籬……我抬頭瞧見籬下那棵波羅蜜樹有 一桺橫過她那邊，那樹又是斜着長上去 的。
	貞葛布德的 印度式的房子	惜官	我在客棧住不多的日子，就搬到自己底 房子住去。地方不大；雖然不好，但我 愛它靠近村莊
	貞葛布德的 印度式的房子 對門	以利沙伯	每到晚間，就有一種很莊重的歌聲送到 我耳裏。我到園裏一望，原來是從對門 一個小家庭發出來。起先我也不知道他 們唱來幹什麼，後來我才曉得他們是基 督徒。那女主人以利沙伯不久也和我認 識，我也常去赴他們的晚禱會。我在貞 葛布德最先認識的朋友就算他們那一 家。
	婦女學校	／	我在校裡沒有分心底事，所以成績甚 佳。這六七年的工夫，不但學問長進， 連從前所有的見地都改變了。……我在

			學校裡所念的書，最感動我的是《天路歷程》和《魯濱遜漂流記》，這兩部書給我許多 安慰和模範 。
	貞葛布德 附近一個村	／	我畢業後直到如今就在貞葛布德附近一個村裡當教習。
船隻	船艙	／	「先生，請用早茶。」這是二等艙的侍者催我起床的聲音。我因為昨天上船的時候太過忙碌， 身體和精神都十分疲倦 ，從九點一直睡到早晨七點還沒有起床。
	餐廳	／	那種唧唧咕咕的聲音，弄得一個餐廳幾乎變成 菜市 。
	舷	／	在船上也是常常遇見她在左右舷 乘涼 。

附件六：〈商人婦〉「家」的解讀

〈商人婦〉中的家一字，除了指向「家庭」、「歸屬」、「住處」的意思外，也用作表示代詞和量詞的虛詞，故在計算時會區分兩者計算。

	頁數	引文	意思	所指空間
1.	60	「呀！我想你瞧我底裝束像印度婦女，所以猜疑我不是唐山（華僑叫祖國做唐山）人。我實在告訴你，我家就在鴻漸。」	歸屬	中國
2.	60-61	我的丈夫在角尾開糖鋪。他回家底時候雖然少，但我們底感情決不因為這樣就生疏。	歸屬、住處	中國
3.	61	他在家裏閒著，差不多有三個月。	住處	中國
4.	61	我所積的錢財倒還夠用，所以家計用不著	家庭	／

		他十分掛慮。		
5.	61-62	第二天早晨，我送他上小船，獨自一人走回來，心裏非常煩悶，就伏在案上，想著到南洋去底男子多半不想家，不知道他會這樣不會。	家庭、歸屬	中國
6.	62	自他離家以後，只來了兩封信，一封說他在新加坡丹讓巴葛開雜貨店，生意很好。	歸屬、住處	中國
7.	62	我一想，我們夫婦離別已經十年，過番找他雖是不便，卻強過獨自一人在家裏挨苦。	家庭、歸屬、住處	中國
8.	62	我把所積的錢財檢妥，把房子交給鄉里底榮家長管理，就到廈門搭船。	人稱代詞	/
9.	62	頭家（閩人稱店主為頭家）今天沒有出來，我領你到住家去罷。	人稱代詞	/
10.	63	不然，斷沒有所謂住家的。	人稱代詞	/
11.	63	頭家早晨出去，到現在還沒有回來哪。頭家娘請你進去裏頭等他一會兒，也許他快要回來。	人稱代詞	/
12.	63	那所謂頭家娘的，是一個馬來婦人	人稱代詞	/
13.	63	咱們鄉下那位寫信底旺師常常給人家寫別字，甚至把意思弄錯了；因為這樣，所以不敢央求他替我寫。	人稱代詞	/
14.	66	你不必想家太甚，日後或者有大快樂臨到你身上，叫你享受不盡。	歸屬	中國
15.	67	她家底園子和我們底園子只隔一度竹籬，我一聽見她哭，或是聽見她在那裏，就上	家庭、歸屬、住處	印度

		前和她談話。		
16.	67	我屢次對她說明在唐山不論什麼人都可以受人家底周濟，從不分什麼教門。	人稱代詞	／
17.	68	此刻我就要回娘家去。	家庭、歸屬、住處	印度
18.	71	我僱了一個老婆子幫助料理家務，除養育孩子以外，還可以念些印度書籍。	家庭、住處	印度
19.	71	我到園裏一望，原來是從對門一個小家庭發出來。	家庭	／
20.	71	我在貞葛布德最先認識底朋友就算他們那一家。	家庭	／
21.	71	每月回家一次瞧瞧我的孩子，她為我照顧得很好，不必我擔憂。	家庭、歸屬、住處	印度
22.	72	我上岸問了好幾家都說不認得林蔭喬這個人，那義和誠底招牌更是找不著。	人稱代詞	／
23.	73	我非常著急，走了大半天覺得有一點累，就上一家廣東茶居歇足，可巧在那裏給我查出一點端倪。	量詞	／
24.	73	但他底生意因此受莫大的影響，他瞧著在新加坡站不住，就把店門關起來，全家搬到別處去了。	家庭、住處	／
25.	73	因為我帶著這個棕色孩子，一到家，人必要恥笑我，況且我對於唐文一點也不會，回去豈不要餓死嗎？	歸屬	中國
26.	73	你打聽良姆，人家就會告訴你。	人稱代詞	／

27.	74	我到 家 不上一月就上鴻漸去。	家庭、歸 屬、住處	中國
意思			所指空間 (詞頻)	詞頻
a)	實詞：家庭、歸屬、住處	中國 (15 次)		19 次
		印度 (4 次)		
b)	虛詞：代詞、量詞	／		12 次
總數				共 31 次