

香港教育大學

The Education University of Hong Kong

HPI2007 (02C)

畢業論文

題目:西西《浮城誌異》中的圖文互涉

學生姓名: 梁沛和

老師姓名:李婉薇博士

目錄

一、引言	頁 3
二、研究方法	頁3
三、置入新時空	頁 4
四、以畫起興	頁 10
五、鑲嵌新義	頁 13
六、圖文互涉的效果	頁 16
七、總結	頁 18
八、參考書目	頁 19

1. 引言

在香港小說家和散文家中,西西無疑是富實驗精神、手法多變的一員。她的小說「始終堅守前衛的第一綫」」,「變化瑰奇一直是顯著的特色」。「圖文結合」正是其「前衛」與「變化瑰奇」的眾多特徵之一:從六十年代以「文配圖」形式介紹畫家和畫的專欄文章;到七十年代的自繪插圖小說《我城》;以致九十年代以圖像、文字互相配合來談天説藝的《剪貼冊》和《畫/話本》,「圖文結合」是貫穿西西長達二十多年創作歲月的重要特徵,其中以小說《浮城誌異》最能代表其圖文實驗小說的成就。

《浮城誌異》寫於 1986 年,分為十三則,每則皆是一文一圖。十三幅圖片,全是比利時畫家雷內·馬格利特(René Magritte)的超現實繪畫,它們「本來各自獨立」²,經「西西重新編排、串連,像電影蒙太奇那樣剪接」,並加上文字,「竟然呈現出一個可以言說的思考空間,變成圖文互涉」。文字與圖像一樣是超現實的,卻又指向很現實的、「當時大家關心的題旨:香港人的地位、香港人的身份」。「圖與文的聲音有時是一致的」³,「有時是不協調的」,兩者往往互相指涉,互為補充,共同建構出作品完整的想法。這種微妙的圖文關係,可稱為「圖文互涉」。

學術界對《浮城誌異》的文本已有頗豐的論述,卻鮮有著作集中探討作品中的圖文關係。「圖文互涉」作為《浮城誌異》的重要藝術特色,似乎為過往研究所忽略。因此,本論文將從「圖文互涉」的觀念出發,探討作品中圖與文的互涉現象。

2. 研究方法

「文本互涉」(intertextuality)是由保加利亞裔文論家茱莉亞·克莉斯蒂娃(Julia Kristeva)提出的批評觀念。這觀念指的是,

任何一部文學文本都是由其他文本以多種方式組合而成的,如這一文本中公開的或隱藏的引用與典故,對先前文本形式特徵及本質特徵的重複與改造,或僅僅是文本對共同累積的語言、文學慣例與手法不可避免的參與等方式。4

⁴ 艾布拉姆斯著、吳松江等譯、徐文寧編:〈文本與書寫(書面文字)〉,《文學術語詞典(第7版)(中英對照)》(北京,北京大學出版社,2009年),頁635。



¹ 鄭樹森:〈讀西西小說隨想〉,《西西卷》(香港,三聯書店,1998 年),頁 372。

² 何福仁:〈「彼此凝視,各有所思」——〈浮城誌異〉賞析〉,《浮城 1.2.3.——西西小說新析》 (香港,三聯書店,2008年),頁98。

³ 孔巖:〈圖與文的對話——西西《浮城誌異》的圖文互構分析〉,《小說評論》(2009年,第一期),頁81。

這觀念「否定了單線式閱讀的神話,質疑了文學作品為有機的獨立整體的看法」⁵,文本於是「不再是封閉、同質、統一的」⁶,而是「開放、異質、破碎、多聲部的、猶如馬賽克一樣的拼貼」。因此,文本會與其他文本「結合而成一更廣泛的關係網」⁷。箇中互涉關係,既是前現文本影響後來文本,亦是後來文本重新詮釋前現文本,構成「話語空間」⁸;「在這個空間裏,無論是吸收還是破壞,無論是肯定還是否定」,「文本總是與某個或某些前文本糾纏在一起」。

文本(text)的定義甚廣:文學、電影、曲藝、圖畫,以致歷史、社會、文 化背景等,凡承載著訊息的,皆可屬文本,「世界本身也是一種文本」⁹。因此 可以說,「圖文互涉」是「文本互涉」的其中一個形式。克莉斯蒂娃曾言:

任何文本的建構都是引言的鑲嵌組合;任何文本都是對其他文本的吸收與轉化。¹⁰

由此觀念出發,則馬格利特的十三幅繪畫是十三個被引用的文本,而《浮城誌異》是對這十三個文本的「吸收」和「轉化」。下文將以文本互涉理論,分析《浮城誌異》中各組圖文如何構成圖文互涉。在分析過程中,會先論及馬格利特作品的本義,再論述《浮城誌異》如何「吸收」和「轉化」畫作的意涵,從而帶出對香港問題的思考。

3. 置入新時空

克莉斯蒂娃認為引用他人的詞語,會使該詞語同時具有原意和新義: 作者可以作用於他人語詞,給它一個新的意思,同時保留它原有的意 思。結果就是一個詞有了兩個意義:它變成了雙值的 (ambivalent)。因此,雙值詞(Le mot ambivalent)就是兩種符 號系統疊加在一起的結果。¹¹

同一原理,當一個文本被引用時,亦會是雙值的。新的意義得以產生,是因為 引文被置入在新的歷史或社會背景中。

¹¹ 同前註,頁 38。



⁵ 容世誠:〈「本文互涉」和背景:細讀兩篇現代香港小說〉,《香港文學探賞》(香港,三聯書店,1991年),頁251。

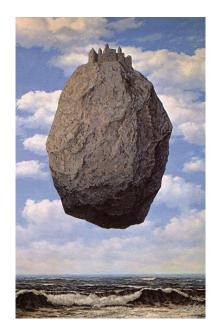
⁶ 陳永國:〈互文性〉,《西方文論關鍵詞·第一卷》(北京,外語教學與研究出版社,2017年),頁219。

⁷ 容世誠:〈「本文互涉」和背景:細讀兩篇現代香港小說〉,頁 251。

⁸ 陳永國:〈互文性〉,頁 213。

⁹ 艾布拉姆斯著、吳松江等譯、徐文寧編:〈文本與書寫(書面文字)〉,頁 635。

¹⁰ 朱麗婭·克里斯蒂娃著、祝克懿、宋姝錦譯、黃蓓校:〈詞語、對話和小說〉,《當代修辭學》 (2012年,第四期),頁34。



庇里牛斯山脈的城堡 (The Castle in the Pyrenees)



亞哥的戰役 (The Battle of the Argonne)



玻璃鑰匙 (The Glass Key)

術語「雙值性 (ambivalence)」指歷史 (社會)植入一個文本,文本也植入 歷史(社會);對作者來說,兩者是一 回事。¹²

《浮城誌異》把香港社會植入馬格利特的畫作,馬格利特的畫作也被植入香港社會;新的意義由此而生。作品的第一則〈浮城〉最能說明這個觀點。

〈浮城〉引用了《比利牛斯山的城堡》,是 馬格利特眾多「浮石」作品中的其中一幅。

> 馬格利特的畫作是有系統的破壞任何 物理世界的教條式觀點¹³,

藉以「向定律的絕對提出質疑」¹⁴。更動物體的 特質,是破壞物理定律的常見手法。所謂更 動,可以是為物體加上某種本來沒有的特質, 或消除物體本來存有的特質。一系列「浮石」 作品,則是消除了岩石「沉重」及「被地心吸 引」的特質:

一般聯想到岩石的特性是很重又動彈不得。在馬格利特的畫中,重力定律是經由浮力——重力的矛盾反命題——來定義的,所以岩石可以像雲一樣,忽然飄浮在空中,就像《亞哥的戰役》(The Battle of the Argonne)中一樣。15

不論是《亞哥的戰役》、《玻璃鑰匙》,還是《比 利牛斯山的城堡》,一系列「浮石」作品無疑 「擾亂了心智和生活間精巧的妥協關係」¹⁶,促 使人們對物像有嶄新的感悟。

¹⁶ 同前註。



¹² 同前註,頁 36。

¹³ 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯:《瑪格利特》(台北,遠流出版公司,1999年),頁 146。

¹⁴ 同前註,頁 209。

¹⁵ 同前註 146。

馬格利特創作《比利牛斯山的城堡》是為了打破人們對物理定律的既有認知;西西則借用這座築於浮石上的城堡,並「為之鋪敘出歷史語境,將空間形象納入時間敘事中」¹⁷。〈浮城〉敘述了它的來歷:

那真是難以置信的可怕經歷,他們驚惶地憶溯:雲層與雲層在頭頂上面猛烈碰撞,天空中佈滿電光,雷聲隆隆。而海面上,無數海盜船升起骷髏旗,大炮轟個不停,忽然,浮城就從雲層上墜跌下來,懸在空中。18 這樣的異動發生於「祖父母草的祖父母們」¹⁹才能親身目擊的年代。從那時開始,浮城懸在天空與海洋之間,無從紮根,更無所依傍,長期處於「既不上升,也不下況」²⁰的尷尬局面,「即使微風略過,它只略略晃擺晃擺,就一動也不動了」。天空與海洋,是在喻指中英兩國;浮城則是夾在兩股勢力中的香港。香港在第一次鴉片戰爭後是英國殖民地,卻即將面對主權移交。中英兩方的舉措,會使香港局勢出現些微不穩,卻始終未有決定性的影響。當時香港的前途,仍是一片未知。〈浮城〉的詮釋,使畫中的建築物不再是位於歐洲西南部的山脈的比利牛斯山的城堡,而是在百多年前經歷過戰爭,前途懸而未決的香港。馬格利特的畫作讓原本沉重的石塊脫離地心吸引力,構成令人不安的畫面,藉以顛覆人們的既有認知;〈浮城〉引用懸在半空的畫面,是要為浮城注入「危懼感」²¹,表達前途未卜的「焦慮」,而「這種心情恰好借助了馬格列特的畫得到了一個新的凝聚」。

同樣處於懸浮狀態的,還有第三則〈驟雨〉中的「浮人」。這則所引用的畫作是《戈爾康達》,當中有眾多帶著禮帽的男子,像雨一般散落在空中。畫面的背景是整齊的西式房屋,表明該處屬於相對發達的地區。馬格利特曾言:「戈爾康達是印度一個富裕的城市,有點像奇蹟」²²。第二則〈奇蹟〉提及浮城人「沒有根而生活」²³,卻能「憑著意志和信心」,以「短短數十年」,發展出「一座生機勃勃、欣欣向榮的富庶城市」,人們因此說:「浮城的存在,實在是一項奇蹟」。第二則的敘述,已經把出現在第三則的《戈爾康達》置入新時空,讓人聯想到畫中的奇蹟都市是浮城,而懸浮空中的是浮城人。

²³ 西西:〈浮城誌異〉,頁 131。



 $^{^{17}}$ 凌逾:〈難以敘述的敘述——《浮城誌異》的圖文互涉〉,《文藝爭鳴》(2010 年,第二期), 頁 81。

¹⁸ 西西:〈浮城誌異〉,《西西卷》(香港,三聯書店(香港)有限公司,**1998** 年),頁 **131**。

¹⁹ 同前註。

²⁰ 同前註。

²¹ 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉,《淡江中文學報》(2015年,第三十三期),頁 176。

Marcel Paquet, René Magritte, 1898-1967: thoughts rendered visible (Köln, Benedikt Taschen, 1994), P.84.





戈爾康達 (Golconda)

馬格利特的疊影

戴圓頂硬禮帽的人是馬格利特作品中經常出現的主題。在馬格利特的年代,這是一般中產階級的打扮。馬格利特本人亦喜歡如此打扮,他曾解釋:

圓頂硬禮帽並不令人驚訝——這是一件非常不獨特的頭飾。戴著圓頂 硬禮帽的那個人是匿名先生。我也戴一頂,因為我沒有從群眾中脫穎 而出的強烈慾望。²⁴

馬格利特在打扮上是甘於平凡的。為表現這點,他在《戈爾康達》中把戴禮帽的人畫成從天而降的兩點,以突顯這樣打扮的人們像兩點般普通、像兩點般一致,完全看不出個人特質。西西 1981 年 4 月 6 日的〈閱讀筆記·四月驟雨〉評論過《戈爾康達》,當中亦提到這個觀點:

雨點都是類似的。所有的雨點,在這個巨大的宇宙中,沒有名字,沒有分別。在馬格列特的畫中,從天上落下來的戴帽男子,每一個人都一模一樣,只不過站的方向不同,有的向左,有的向右,他們的衣服、容貌、姿態、高矮肥瘦和年齡性別,完全一樣,這,和真正的雨點有什麼分別?在人海之中,個人也不外是一點小小的水滴。25

因此,畫中戴禮帽的人可以是馬格利特,亦可以是任何一個作同樣裝扮的人。 他們都是人海中的小小水滴,平凡而不帶個性。

馬格利特以《戈爾康達》表達自己甘於平凡,樂於在外觀上與他人相同; 西西則在〈驟雨〉中借用畫面來敘述浮城人的夢境:

> 到了五月,浮城人開始做夢了,而且所有的人都做同樣的夢,夢見自己 浮在半空中,既不上升,也不下沉,好像每個人都是一座小小的浮城。²⁶

²⁶ 西西:〈浮城誌異〉,《西西卷》,頁 **133**。



²⁴ Marcel. Paquet, René Magritte, 1898-1967: thoughts rendered visible, P.84.

²⁵ 西西:〈閱讀筆記・四月驟雨〉、《快報・快趣》(香港、快報有限公司、1981年4月6日)。

夢中的浮城人變得跟浮城一樣,處於無根狀態,懸在半空中。這是因為人的命 運是與城的命運是相連的,浮城的前途懸而未決,浮城人的前途亦因而處於未 知。那份前途未卜的「焦慮」,是城中各人共有的。「浮城」和「浮人」的意 象,大抵「都是在表達『對未來的不安情緒』」²⁷,而兩者各有不同:

「浮人」和「浮城」的「浮」,有相同也有不同的地方,相同的是都有無根和不安,不同的是後者針對的不是香港的前途問題,而是個人存在的困惑。28

浮城人的身分和去向未明,故有「無處安身的焦慮」²⁹。然而,他們在清醒時過著繁忙的都市生活,終日「埋頭工作」³⁰、「競賽馬匹」,使那份「焦慮」深藏於潛意識中,只會在夢中顯現出來。這個夢源於一種集體情意結:

為什麼整個城市的人都做起同樣的夢,而且夢見自己浮在空中?有一派心理學者得出的結論是,這是一種叫做「河之第三岸情意結」的集體顯像。³¹

「河之第三岸」典出巴西作家盧沙(João Guimarães Rosa)的同名短篇小說³²。 小說中的父親以獨木舟飄浮在外,他所屬的陸地其實是「河之第三岸」。河是只 有兩岸的,第三岸並不存在,故父親所屬的是一個現實世界不存在的處所。

這個故事的所謂「河之第三岸」,是指一種漂浮無根的狀態,漂浮在「河之第三岸」的人,與現實生活保持一種疏離的狀態。³³

浮城人集體存有「河之第三岸情意結」,反映他們始終沒有真正所屬的處所,深陷「無根和無處安身的不安」³⁴。當時的香港人,種族上是漢人、華人,與中國大陸的同胞血脈相連;國籍上則屬英國殖民地的公民,多年來在西方的社會制度下生活。這種亦中亦西,卻不中不西的特質,讓他們與「中國人」或「英國人」的身分都顯得格格不入。何處為家、何處安身的問題一直讓他們焦慮不安,而這種情感隨著主權移交的大限逼近,來得越加強烈。

³⁴ 同前註。



²⁷ 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉,頁 **185**。

²⁸ 同前註,頁 189。

²⁹ 同前註。

³⁰ 西西〈浮城誌異〉,《西西卷》,頁 133。

[,] 同前註。

³² 小說的內容關於一個父親突然離開家庭,坐著獨木舟飄蕩。他一直徘徊在家的附近,就是堅持不上岸。後來家人都離開原有住處,只剩下「我」。「我」在河邊呼喚父親,說自己願意替代他,請他回來;但到父親真的揮槳向「我」划來的時候,「我」忽然害怕起來,轉身跑掉。父親從此再也沒有出現。

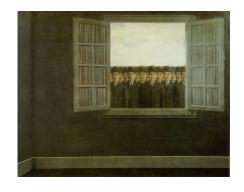
³³ 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉,頁 181。

的處境無疑是令人恐懼的,這讓浮城人無處安身的不安,藉由圖像得到更深刻的展現。第二,所有戴禮帽的人外觀如出一轍,不再是為了表達馬格利特在外觀上甘於平凡,而是在展現浮城人是一個命運共同體——他們隨著浮城的發展一同成為中產階級;卻亦在浮城懸而未決的處境下,無一倖免地感到不安。第三,戴禮帽人彼此之間留有相約的距離,正可表現浮城人之間的關係:

他們只能浮著,彼此之間也不通話,只是默默地,肅穆地浮著。³⁵ 浮城人有著相同的不安,卻沒有共同面對,各自「沉默肅穆地站在半空中」³⁶。 戴禮帽人之間的距離,剛好能與文本的敘述契合,反映都市人的冷漠與疏離。



現成的芳香 (The Prepared Bouquet)



葡萄的生命季節 (The Month of the Grape Harvest)

同樣畫有戴禮帽人的,還有第七則 〈花神〉中的《現成的芳香》,以及第十三 則〈窗子〉中的《葡萄的牛命季節》。這些 戴禮帽人都在浮城的時空下有了新的角 色。《現成的芳香》是馬格利特的二次創 作,他把桑德羅·波提切利(Sandro Botticelli)的名作《春》(Primavera)中的 春日女神(Flora)與戴禮帽人的背影並 置,使傳說中的神話人物與現實中的中產 階級出現在同一書面中,營造出錯亂和陌 生的感覺,藉以顛覆觀眾對神話的既有印 象;在第七則〈花神〉中,戴禮帽人被詮 釋成浮城人,撒花的春日女神成了賜予物 質生活的天女,畫面表達浮城人嚮往物質 生活,期望「把整個春日女神連同無數的 花朵背囊一般指在身後」37。《葡萄的生命 季節》畫的是窗外一列列帶來壓迫感的戴 禮帽人。這個景象是「一面詩意的鏡子」 38, 馬格利特以此「強迫觀眾以一種不同的 方式思考」,從而顛覆觀眾的思考模式;在 第十三則〈窗子〉中,窗內的空間被詮釋 成浮城內部,窗外的戴禮帽人成了「站在

³⁵ 西西〈浮城誌異〉,《西西卷》,頁 **133**。

³⁶ 同前註。

³⁷ 同前註,頁 **137**。

³⁸ Faerna, Jose Maria, Magritte (New York, Cameo/Abrams, 1996), P45.

城外」³⁹,「觀望」和「監察」浮城內部的外人。這些外人的打扮反映他們來自 西方,而且很可能是有一定地位和權力的人,譬如政界中人。

在《浮城誌異》中,馬格利特的十三幅超現實作品都被置入浮城的時空,也就是香港主權移交前的時空。這種引用「並不是一原封不動的直接引用,亦不是一普通的引喻」⁴⁰,而是「在新背景裏指陳著另一種在原來背景沒有指陳的意義」。畫作被引用時,無不「被放置到一個新位置,在一個新背景裏扮演另一角色」⁴¹。

4. 以書起興

把畫作置入新時空並指向香港人事的重要技法,是「以畫起興」。早有論者提及《浮城誌異》的作法是「將馬格列特的畫作變為『起興之物』」⁴²,然後「即物起興,借畫發揮」⁴³。陳潔儀以較後現代的角度來解讀畫作與香港社會的關係:

可以把作品理解為「一個『因畫展而聯想到歷史發展』的故事」。⁴⁴ 由此角度出發,則十三幅馬格利特的畫作都是大會堂畫展中的展品,十三則文字是敘述者在參觀展覽時,受畫面觸法而引起的聯想。因此可以說,小說中所有關於香港的敘述都是因畫面而興起的。各則的筆法有所不同,若從轉化素材的方向著眼,「以畫起興」的方式可分為兩類:第一類會顧及畫作的原意,甚至以大篇幅評論畫作的思想意涵;第二類則只借用畫面而不借用畫面所承載的思想,重新詮釋畫作。

第四則〈蘋果〉屬於第一類「以畫起興」。這則引用了《這不是一個蘋果》,是馬格利特眾多顛覆「模仿說」的作品之一。由古希臘哲學家提出的「模仿說」認為藝術創作都是在模仿現實世界的情況和形態,作品既反映事物的外觀,亦反映事物的內在的本質。基於模仿說的傳統,人們在觀察一個圖像時,會把圖像直接聯繫到所模仿的事物,甚至自然而然地把圖像當成事物本身。馬格利特認為這樣會構成哲學上的錯誤,他曾對畫有雪茄的畫作加以評述:

⁴⁴ 陳潔儀,《閱讀肥土鎮——論西西的小說敘事》(香港,牛津大學出版社,1998年),頁 122。



³⁹ 西西〈浮城誌異〉,《西西卷》,頁 143。

⁴⁰ 容世誠:〈「本文互涉」和背景:細讀兩篇現代香港小說〉,頁 252-253。

⁴¹ 同前註,頁 252。

⁴² 凌逾:〈難以敘述的敘述——《浮城誌異》的圖文互涉〉,頁80。

⁴³ 關秀瓊:〈西西的書卷氣——讀《浮城誌異》〉,《八方文藝叢刊》(1990年,第十二輯),頁

繪畫是沒有厚度的:例如我畫作中的雪茄沒有可令人感受到的厚度。雪茄的厚度是在心智中。……一個人看到的不是雪茄,而是一根雪茄的影像。⁴⁵

同樣地,一個蘋果的影像不是一個真正的蘋果, 故馬格利特在畫有蘋果的創作上寫「這不是一個 蘋果」,「以否認它身分的方式來稱呼它」⁴⁶,藉此 表明「影像不能跟某種實體混為一談」⁴⁷。

〈蘋果〉的首段把畫作說成是馬格利特畫展的海報,當中提到「蘋果畫幅,是畫家的作品之一」⁴⁸,又指出「頂端有一行法蘭西文,意思是說:這個不是蘋果」,讓讀者對畫作產生初步的了解。第二段更花了不少筆墨解釋畫作的意涵:



這不是一個蘋果 (This is Not an Apple)

「這個不是蘋果」是什麼意思呢?畫裏邊畫的明明是蘋果。原來作者的意思是指,圖畫裏的蘋果並非真正可以食用的果子。伸手去拿,並不能把蘋果掌握手中;用鼻子尋覓,嗅不到果子的芳香;取刀子切割,並不能剖出實質的果內和水分。因此,這不是真正的蘋果,而是終條、色彩和形狀,圖畫中的蘋果只是假象。49

這段文字絲毫沒有誤讀或重構畫義,而是用淺白、生動的語言來道出馬格利特的創作意念,說明圖畫只是實物的假象。這樣的寫法與西西早期的評畫文則十分相似,但為的不是評論,而是以畫起興。這則的最後一段承接前文「假象」的說法,帶出當時香港的隱憂:

大街小巷貼著馬格列特的海報,真正會到展覽會場去看畫展的,佔浮城人口前百分之一、二罷了。但那麼多蘋果出現在城市的每一個角落,畢竟是一件熱鬧的事情,許多人還以為是水果市場的展銷宣傳。 只有若干知識分子忽然想起:浮城是一個平平穩穩的城市,既不上升,也不下沉,同樣是假象。浮城奇蹟,畢竟不是一則童話。50

這是在喻指香港表面的繁榮安定跟畫布上的蘋果一樣,看起來美好而真實,使大多數港人沉醉都市生活,所思所想的盡是經濟發展和物質享受;只有少數人

⁵⁰ 同前註。



⁴⁵ 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯:《瑪格利特》,頁 136。

⁴⁶ 同前註,頁 167。

⁴⁷ 同前註,頁 165。

⁴⁸ 西西:〈浮城誌異〉,頁 **134**。

⁴⁹ 同前註。

能在特定情況下覺醒,意識到繁榮安定是假象,而且假象可能隨著主權移交幻滅。這則以蘋果的影像比喻香港繁榮安定的假象;以「這不是一個蘋果」比喻「這不是一則童話」,是「以彼物比此物也」。先用大量筆墨解說畫作,再帶出港人憂患意識不足的問題,是「先言他物以引起所詠之辭也」。可見這則順著畫作原來的意涵展開敘述,以「比」和「興」的手法連繫香港社會議題。除第四則〈蘋果〉外,第五則〈課題〉和第八則〈時間〉,大抵都是先論及畫作原意,再把聯想延伸至香港。

其餘各則亦是「以畫起興」,卻沒有闡明畫作的原意,敘述的內容亦與畫作原意無直接關係,只與畫面的表面特徵有連繫。第十一則〈鳥草〉便是其中一例,這則引用了馬格利特其中一幅鳥草作品⁵¹。馬格利特有多幅鳥草作品,包括《眼淚的風情》、《自然之優美》等,都是把鳥和草進行「雜交」⁵²,使兩種為人熟悉的動植物結合在一起,「產生第三種『令人不知所措的』東西」。這種配搭的靈感源於自然界:

自然界中其他的類似「自我保護」或「適應」行為還有在非洲南部的一種歐夜鶯,牠會在樹枝的末端築巢孵卵來避開敵人的耳目。白天牠還會保持頭往上揚的動作並且一動也不動,讓別的動物以為那只是樹枝的延續部分,進而達到欺敵的效果。53

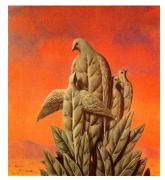
鳥草並非人們已知的物種,但「類似的視覺詐騙」⁵⁴是確實存在於自然界中的,可見馬格利特的想法並非不可能存在,而他的作品是要「反映出自然不為人所知的潛在可能性」。



〈鳥草〉引用的畫作



《眼淚的風情》



《自然的優雅》

(The Flavour of Tears) (The Natural Graces)

⁵⁴ 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯:《瑪格利特》,頁 151。



⁵¹ 馬格利特有多幅鳥草作品,第十一則〈鳥草〉所引用的是其中一副,惟作品名稱未明。

⁵² 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯:《瑪格利特》,頁 157。

⁵³ 張光琪撰文、何政廣主編,《馬格利特 Magritte》(台北:藝術家出版社,2003年),頁 126-130。

〈鳥草〉的開首敘述浮城人「嚮往飛行」⁵⁵,卻「沒有能力起飛」,飛翔的 慾望只能在各自的夢境中得到宣泄。鳥草在人們夢醒後出現:

那是一種特殊的植物,扁平的葉子,卻長成鳥兒的形狀。人們摘下一片葉子,可以清清楚楚地辨別鳥的頭、鳥的嘴巴和鳥的眼睛,連葉面也長得很像鳥兒的羽毛。56

馬格利特有眾多鳥草作品,大多都有清晰畫出翅膀的形態,這則引用的一幅是少數的例外,鳥草的外形像鳥,卻不帶翅膀。文字描述了畫作的表徵,而沒有著意闡明畫作的原有意涵。即使這則最後「沒有人知道它們究竟是鳥還是草,是動物還是植物」⁵⁷的說法與畫作原意有扣連,全則的表達意向明顯不是「混合動物和植物兩者的界線」⁵⁸,而是「將馬格利特的『鳥草』的重點看成是沒有翅膀」。鳥草沒有翅膀,不能飛翔,但若他們有翅膀,浮城的空中便會滿是飛翔的鳥草。嚮往飛翔象徵渴望自由,以鳥草比喻浮城人、以鳥草不能飛翔比喻浮城人無法獲得自由,是「以彼物比此物也」。關於香港社會的聯想是由畫面激發的,所用的筆法卻非「先言他物以引起所詠之辭」,而是直接敘述浮城的人和事,然後在敘述過程中連繫畫面的表徵。

5. 鑲嵌新義

《浮城誌異》是一部「敘述」和「評論」相結合的小說,描述和分析畫作的篇幅甚至多於敘事,使「十三節的文字都可當作非故事的評論」⁵⁹,但這無礙作品產生新義。新義並不是與原意呈相反關係的,它們都在一定程度上吸納了畫作的意涵,只是轉化的幅度各有不同。這樣的特點,與克里斯蒂娃所言的「第一類雙值詞」十分吻合:

第一類雙值詞的特點是作者為了自己的目的而採用他人的話語——不 違背其思想;作者跟隨他人話語的方向,同時卻也使它相對化。⁶⁰ 《浮城誌異》無疑存有這類雙值詞的特點:作品沒有破壞馬格利特的創作原 意,甚至有就原意加以解說;所探討的卻是與原意截然不同的,與香港社會相 關的問題。

第六則〈課題〉最能說明這個論點。這則所引用的畫作是《黑格爾的假期》。畫作把兩項日常生活中常見的,看起來卻毫不相干的物品並置在一起,這

⁶⁰ 朱麗婭·克里斯蒂娃著、祝克懿、宋姝錦譯、黃蓓校:〈詞語、對話和小說〉,頁 38。



⁵⁵ 西西:〈浮城誌異〉,頁 **141**。

⁵⁶ 同前註。

⁵⁷ 同前註。

⁵⁸ 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉,頁 182。

⁵⁹ 陳潔儀,《閱讀肥土鎮——論西西的小說敘事》,頁 122。

是馬格利特在該時期常用的手法。他認為:

每樣東西都和另一樣東西聯結在一起,即使是在平常的經驗裏亦然,因此得去發掘這種理性的,又不為人熟知的關聯:像鳥籠和蛋,樹和樹葉,洞穴和門。⁶¹

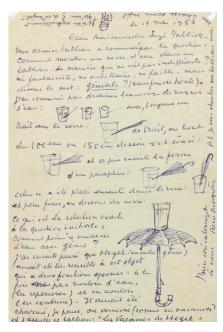
馬格利特在《黑格爾的假期》中,將一杯水和一把兩傘並置,藉此將「這兩個似乎毫無關係的物體之間隱藏起來的一致性給召喚出來」⁶²。他曾在一封畫有草圖的信件中解釋他的創作過程:

我最近的畫作始於一個問題:在畫作中要如何表現一杯水而不使它顯得太平凡?或是太古怪、太霸道、太虚弱——但又得具特色?……我開始畫許多杯水,玻璃杯上總是有一條直線。在畫了一百次或一百五十次以後,這條線就變寬了,最後變成一把雨傘。然後把這雨傘放進玻璃杯裏,而結果是在玻璃杯下面。這就是最初問題的解答:如何畫出一杯有特色的水。接著我就想到黑格爾(另一個天才)會對這個有兩種相反作用的物體很敏感:同時不承認任何水(拒絕它)和承認它(包容它)。我想他會覺得很愉快,或是很好玩(好像在度假),我將其定名為《黑格爾的假期》。63

馬格利特在創作期間探索到一杯水和一把兩傘的關係,發現它們都與水有關, 前者把水容納其中,後者把水排斥水在外。



黑格爾的假日 (Hegel's Vacation)



畫有草圖的書信

⁶³ 同前註,頁142、144。



⁶¹ 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯:《瑪格利特》,頁 131。

⁶² 同前註,頁 142。

〈課題〉的第三段闡明了原作「容納」與「排斥」的主題,以致箇中哲理 與黑格爾的關係:

對於水,人們在不同的時刻,採取不同的態度;有時容納,有時排斥。比如說,口渴的時候,人們喝水,讓水進入體內;可是下雨的日子,人們卻又撐起傘來,把水拒斥體外。容納與拒斥、表與裏,本是哲人常常思索的問題。至於水的課題,也許哲人黑格爾有興趣也思索一陣,不過,這麼小的課題,也只在假日空閒之時,他才來想想吧。64不難看出,這段「評論」與馬格利特信中的內容是完全一致的,只是西西的表達較活潑和生活化,與其評畫文章的風格十分相似。因此可以說「前現作品是新作品的意義來源」65。

這段「評論」的前後皆有「敘事」的部分,提到一位老師帶領學生觀看馬 格利特畫展的情況,足見新作品「在一新的社會文化環境裏再次詮釋舊作」。容 世誠教授稱這種「再次詮釋」為「鑲嵌」:

改編者在改編過程中,增添上新的部分。這鑲嵌部分,顯然為原作所沒有,而它更反映了改編者對原著的再詮釋之處,又或反映了改編者的社會文化背景。66

集中留意一部新作品的鑲嵌部分,便能理解作品在新時空下的新義。《浮城誌 異》的鑲嵌部分,往往就是那些篇幅不多的「敘述」。〈課題〉的開首寫到浮城 的水源:

浮城沒有大河,海水不能飲用,浮城的食水得靠上天的恩賜。所以, 浮城人雖然喜愛光芒燦爛的豔陽天,有時候不得不渴求一場場驟雨。 這段是在指向香港的水資源狀況:香港地少人多,用水量大,卻四面環海,沒 有河流可供應充足的食水,只能靠多個水塘和水庫收集雨水。第二段提及老師 和學生到大會堂的展覽廳觀看畫展,則指向香港的公共空間發展:大會堂於 1960年代落成,是香港當時為數極少的大型文娛空間。這些鑲嵌部分並非這則 的重點,卻很能反映當時香港的社會文化背景。

〈課題〉的最後一段是承接「評論」而作的「敘述」:

一名學生對著畫看了好一陣,他說:人們撐傘,為了不讓雨水打濕身 體,既然杯子已把水盛載起來,就不用打傘了吧,還抗拒什麼呢。是

⁶⁷ 西西:〈浮城誌異〉,頁 **136**。



⁶⁴ 西西:〈 浮城誌異 〉,頁 **136**。

⁶⁵ 容世誠:〈「本文互涉」和背景:細讀兩篇現代香港小說〉,頁 265。

⁶⁶ 同前註,頁 **271**。

的,如果浮城頭頂上有堅實的雲層,浮城的上升就成為可喜的願望,還抗拒些什麼呢。⁶⁸

畫作是在思考人對「水」的「容納」與「排斥」、〈課題〉的最後一段則把思考 延伸至浮城對「雲層」的「接納」與「抗拒」。

> 「堅實的雲層」在當時的歷史現狀來看,應該是指「中英聯合聲明」 中對香港將來的承諾,包括五十年不變,普選行政長官等。⁶⁹

當時不少港人對於中國執政當局是否可以信靠存有疑慮,因而對主權移交後的局勢缺乏信心。對於主權移交「抗拒些什麼」,是〈課題〉藉著評論圖像帶出的思考。這則的最後一段,無疑是最重要的一處鑲嵌。

《浮城誌異》的十三則中,第四則〈蘋果〉、第六則〈課題〉、第七則〈花神〉和第八則〈時間〉都明顯具有鑲嵌的特徵。鑲嵌的手段,大抵是先「評論」畫作,再承接畫作內容,嵌入與香港相關的「敘述」。

6. 圖文互涉的效果

十三幅圖像在《浮城誌異》中絕不僅輔助敘事,更參與敘事、強化敘事。 圖與文必須相結合,作品才能產生完整的意涵。圖像被文字重新詮釋,能達 「立象盡意」⁷⁰之效。

正因為言不盡意,西西因此要借用超現實主義畫作,濟言語之窮。⁷¹ 任何藝術形式都是有其局限的。文字是抽象符號,「要結合對語詞的理解、組織、選擇,才能喚起相關文學形象」⁷²;圖像則能帶來視覺的刺激,直接喚起情感。圖文互涉的形式正可打破傳統文學的局限,以圖像吸引讀者,同時深化內容表達,如第一則〈浮城〉透過懸在空中的畫面來增強前途未決的「危懼感」、第九則〈明鏡〉以鏡子只照到事物背面的畫面來突顯預測未來絕不可能。

参與敘事外,圖像亦是浮城之「異」的重要來源。《浮城誌異》十三則中,只有〈浮城〉、〈驟雨〉、〈明鏡〉、〈鳥草〉四則是在敘述異事,其餘九則的情節都難以稱之為「異」。「以往誌異小說的傳奇色彩主要來自於故事情節」⁷³,《浮城誌異》 只有其中四則帶有「異」的情節,「但這絲毫沒有削弱這篇小說的傳奇色彩」。

⁷³ 孔巖:〈圖與文的對話——西西《浮城誌異》的圖文互構分析〉,頁82。



⁶⁸ 同前註。

⁶⁹ 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉,頁 177。

⁷⁰ 凌逾:〈難以敘述的敘述——《浮城誌異》的圖文互涉〉,頁80。

⁷¹ 同前註。

⁷² 凌逾:〈後現代的跨媒介敘事——以西西小說《我城》為例〉,《江西社會科學》(2009年,第七期),頁42。



〈奇蹟〉引用的畫作



數學思維 (The Mathematical Mind)

小說的傳奇色彩,與十三幅超現實主義畫作 的關係十分密切。如第二則〈奇蹟〉敘述浮城 人沒有根而生活,卻憑著勇氣、意志和信 心,讓這座城市出現密集的高樓大廈、繁雜 的交通網路、先進的醫療科技、新穎的康樂 場所、完善的津貼制度、豐富的文化活動, 以及保持緘默的自由。這些都是香港在殖民 時期的實況,不算「誌異」。為這則注入傳奇 色彩的,是末段「人們幾乎不能相信,浮城 建造的房子可以浮在空中」74的敘述。這敘述 與畫作75扣連,以畫中的懸浮屋子誇飾浮城人 無根而大有建設之奇。又如第十二則〈慧 童〉敘述在浮城長大的孩子滿有智慧,能成 為家庭的支柱,家長反而成了被照顧的一 方。這亦是香港在當時的普遍現象,不算 「誌異」。這則引用的《數學思維》中,母親 和嬰兒的頭部互換了,與「母親們愈來愈覺 得自己變得像嬰孩」76、孩子「取代了她們作 為家長的地位」的敘述契合。頭與身體錯配 的奇異畫面,大大增強了敘述的傳奇色彩。

《浮城誌異》的十三則都是一圖一文,整部小說的內容是由二十六個構件結合而成的。圖與文除了以一圖一文的形式對應,一幅圖像亦可與另一則的文字互涉,如第二則〈奇蹟〉的敘述與第三則〈驟雨〉的圖像《戈爾康達》都在描繪「奇蹟都市」,而〈奇蹟〉的敘述把〈驟雨〉的圖像置入浮城時空。圖像與圖像之間亦是互有關連的,如第一則的「浮城」、第二則的「浮屋」和第三則的「浮人」都是以「浮」為重點的畫面;又如第二則的《戈爾康達》、第七則的《現成的芳香》和第十三則的《葡萄的生命季節》都是畫有戴禮帽人的作品。文字與文字之間亦有不少呼應,如第三則〈驟雨〉與第十一則〈鳥草〉都與風季相關、第四則〈蘋果〉與第五則〈眼睛〉都涉及童話故事。這部小說是碎片化的,是多聲部的,構件之間卻互有連繫,得以組成一個有機的整體。這樣的寫作形式正好與當時的社會實況契合:

⁷⁶ 西西:〈浮城誌異〉,頁 **142**。



⁷⁴ 西西:〈浮城誌異〉,頁 **132**。

⁷⁵ 這則所引用的畫作名稱未明。

若把〈浮城誌異〉對照 1986 年的香港實況,也可發現其「敘述層」的 表現形式與社會結構的關係很密切。在當時極具爭論性的政治議題 下,社會人士,各出良策,謀求出路,看似無關,一盤散沙似的。不 過,居民既然共處一城,命運相同,無論意見如何相阻,在底層意識 中,大家要求保持安定、統一和緊密聯繫的願望,基本上是一致的。 〈浮城誌異〉的內容,必須靠讀者的勾連,才可以協調各部分,理出 一個「敘述層」,這種單元組合式的「敘述層」,有助讀者對小說裏各 種聲音及意見,自行取捨,回應敘述者「觀望」和「沉思」的要求。"

圖像與文字的關係、圖像與圖像的關係,以及文字與文字的關係,都需要讀者 透過「觀望」和「沉思」來釐清。「觀望」和「沉思」,是人們應對爭議不斷的 社會時,很需要卻往往很缺乏的。這部多聲部的小說,敘述多聲部的社會,讀 者在閱讀時要懂得多觀察、多思考,才能釐清小說脈絡;閱讀過後,亦要懷著 同樣的心態,才能在社會上求同存異。足見圖文互涉的形式很能回應當時香港 社會意見紛紜的局面。

7.總結

西西圖文互涉的作法,可上溯至她六十年代的評畫文章。《浮城誌異》確實留有評畫文章的特徵,但為的並不是要引導讀者欣賞繪畫作品,而是要在新的時空背景下,以畫起興、鑲嵌新義,言說香港殖民時代後期的社會情勢。馬格利特十三幅畫作無不在新的社會背景下擔任新的角色,產生出新的意義。讀者必須在閱讀和觀察的過程中,釐清圖與文的關係,才能對作品有完整的理解。經西西這一番詮釋,十三幅畫作變成是「雙值的」,它們既是挑戰觀眾既有認知的超現實作品,亦是《浮城誌異》中喻指香港情勢的插圖。

許多許多年又過去了,浮城經歷過很多猛烈碰撞,早已不是當年那個浮城了。然而,這部浮城的故事並未顯得過時脫節。《浮城誌異》「借用『超現實主義』的拼貼手法」⁷⁸,以「增加想像空間,強調聯想作用」。正是這樣的表達形式,讓作品留有多一些想像和詮釋的空間,使其在不同的時空下,仍具有充分的彈性,引發更多和更持久的共鳴。時至今日,浮城人依舊深陷無根和無處安身的不安,依舊渴望飛翔卻沒有翅膀,依舊與窗外的觀察者彼此凝視,各有所思。我們仍在照著那面沒有答案的明鏡,在以史為鑒的同時,盼望那些懸而未決的難題,將在這代慧童的手中迎刃而解。

⁷⁸ 同前註,頁129。



[&]quot; 陳潔儀,《閱讀肥土鎮——論西西的小說敘事》,頁 127-128。

8. 參考書目

(一) 作品

- 西西,〈浮城誌異〉,《西西卷》(香港,三聯書店(香港)有限公司, 1998.08)。
- 西西,〈閱讀筆記·四月驟雨〉,《快報·快趣》(香港,快報有限公司, 1981.04.06)。

(二)專書及專書論文

- 艾布拉姆斯著、吳松江等譯、徐文寧編,〈文本與書寫(書面文字)〉,《文學術語詞典(第7版)(中英對照)》(北京,北京大學出版社,2009.05)。
- 陳潔儀,《閱讀肥土鎮——論西西的小說敘事》(香港,牛津大學出版社, 1998.01)。
- 陳永國,〈互文性〉,《西方文論關鍵詞·第一卷》(北京,外語教學與研究出版社,2017.11)。
- 何福仁,〈「彼此凝視,各有所思」——〈浮城誌異〉賞析〉,《浮城 1.2.3.——西西小說新析》(香港,三聯書店(香港)有限公司,2008.09)。
- 容世誠,《「本文互涉」和背景:細讀兩篇現代香港小說》,《香港文學探賞》(香港,三聯書店(香港)有限公司,1991.12)。
- 蘇西·蓋伯利克著、項幼榕譯,《瑪格利特》(台北,遠流出版公司,1999.02)。 張光琪撰文、何政廣主編,《馬格利特 Magritte》(台北:藝術家出版社, 2003.02)。
- 鄭樹森,〈讀西西小說隨想〉,《西西卷》(香港,三聯書店(香港)有限公司, 1998.08)。
- Faerna, Jose Maria, Magritte (New York, Cameo/Abrams, 1996.03).
- Marcel Paquet, René Magritte, 1898-1967: thoughts rendered visible (Köln, Benedikt Taschen, 1994.09).

(二)期刊論文

- 關秀瓊,〈西西的書卷氣——讀《浮城誌異》〉,《八方文藝叢刊》81 (1990.11)。
- 孔巖,〈圖與文的對話——西西《浮城誌異》的圖文互構分析〉,《小說評論》79 (2009.S1)。
- 梁敏兒:〈西西〈浮城誌異〉的想像軌跡〉、《淡江中文學報》169(2015.33)。
- 凌逾:〈後現代的跨媒介敘事——以西西小說《我城》為例〉,《江西社會科學》 41(2009.02)。



凌逾,〈難以敘述的敘述——《浮城誌異》的圖文互涉〉,《文藝爭鳴》**79** (2010.02)。

朱麗婭·克里斯蒂娃著、祝克懿、宋姝錦譯、黃蓓校、〈詞語、對話和小說〉, 《當代修辭學》33 (2012.4)。